

# কুশল-কৌৰৱ

## (নাটক)

লিখক—  
শ্ৰীসুবেন্দ নাথ শইকীয়া

লিখকৰ দ্বাৰাই মুদ্ৰিত আৰু প্ৰকাশিত  
- যতুমণি ছাপাখানা, গোলাঘাট—

---

প্ৰথম প্ৰকাশ—আগষ্ট, ১৯৪৯

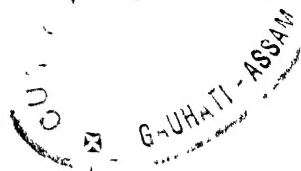
---

পোৱাৰ ঠিকনা—  
যতুমণি ছাপাখানা, গোলাঘাট।

মূল্য দুই টকা।



## পৰিক্ৰমা



ক'ষাৰ প্ৰতি মায়া প্ৰাণ জগতৰ বৈশিষ্ট্য।

অণা—নন্দই—এশ বছৰীয়া আলব বুঢ়া বুঢ়ীকো যদি প্ৰশ্ন  
কৰা য'ল “ককা দেউতা কিছা বুঢ়ী হ'ই! এই সংসাৰ এৰি যাবৰ  
মন গৈছোন?” সে অলব অৱস্থাতো সেই জীৱন সন্ধিয়াতো বুঢ়া  
কিছা বুঢ়ীয়ে ঘৰুৱাই উত্তৰ দিব—“এৰা, উঠিব—মেলিব, খাব-খুটিব  
নৈবাৰে—অমৰ য'লৈহে ভল পিছে নতি ল'বোঁটোৰ বা নতিনা  
ছোৱালী জনীৰ সন্ধান চাই য'ল পৰা হ'লে.....” ইত্যাদি  
হ'তাদি।

এটো ৰূপ—ৰস—গন্ধ—গানে ভৰা স্বন্দৰ পৃথিৱী খনলৈ প্ৰত্যেক  
জীৱৰ ইমান আকৰ্ষণ, ইমান বশ্ৰুতি ইমান মমতা—ইয়াত আৰু থাকিবব  
ইমান মম। পৃথিৱীত জয়াই থকা কাল ভোগৰত ভোগ, লালসা,  
স্বথ-সম্পদে ক'ৰো অকঙ্কা ভৰা মনৰ হেঁপাহ পলুৱাব নোৱাৰে।  
মৰণে অহি অনিচ্ছাপূৰ্ণ দেহাটিক টানি লৈ যায় বলেৰে—জীৱই ইচ্ছা  
কৰে আৰু বহুত দিন জীয়াই থাকিবৰ আৰু ভোগ-বিলাস আৰু দ'ঘ  
জ'ৱন আৰু কত কি—আৰু! আৰু!”

কুশল কোঁৱৰ গোলাঘাটৰে মানুহ। বহুতে চিনি পায়।  
বহুতে জানে-শুনে, বহুতে বৰ সাহিয়াল বুলিও জানে। স্বৰ্গীয় ভোলা  
বৰুৱা আৰু শ্ৰীযুত শঙ্কৰ বৰুৱাৰ বা লাগি কংগ্ৰেছৰ সভ্য হোৱাও  
বহুতে কব পাৰে—তাতকৈ বেচি নহয় আৰু হবৰো সুবিধা নাছিল।  
স্থান, কাল, পাত্ৰ আৰু বিচিত্ৰ ঘটনাসমূহে মানুহৰ বৈশিষ্ট্যতা প্ৰমাণ  
কৰে—ভিনু ভিনু মেত্ৰত—ভিনু ভিনু মূৰ্ত্তি আৰু ৰূপেৰে! তাৰ  
বাহিৰে আৰুতো প্ৰকাশ আৰু বিকাশৰ উপায় নাই।

ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁৰ পৰিচয় নিত্যবিশাৰদ উদয় শঙ্কৰৰ

সতে পৃথিবীৰ ভ্রমণে আনি দিলে। নেতাজীৰ শক্তি-সামৰ্থ্য প্ৰত্যক্ষ  
প্ৰমাণ পোৱা গ'ল গত যুৱত অজ্ঞান-হিন্দ ফৌজ গঠনত। আমাৰ  
জনপ্ৰিয় খেলোৱাৰ শ্ৰীযুত শৰৎ দাস আৰু টি অ'ণ্ডক—ভাৰতবৰ্ষত  
নাম জ্বলাই তুলিলে “মোহনবাগানে”। “ৰঘুপতি-ৰাঘব” জাত  
নিৰ্বিশেষে গোৱা হ'ল—মহামানৱৰ বিয়োগৰ পাছত। “লক্ষ্মী  
গোৱালিয়ৰত” ওস্তাদ গান শিকিবলৈ গৈ অসমীয়া লৰাই ভূপালে  
ছশ বছৰৰ আগতে মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰ গুৰুৱে আসামত দ্ৰুপদৰ গুটি  
সিঁচি থৈ গৈছে। আৰু বিয়াল্লছৰ গণ-আন্দোলনৰ ছপাৰ আঁত  
পাকত পৰি ফাঁচি কাঠত ওলমি বঁৰহুৰ প্ৰমাণ দিলে আমাৰ  
চেনেহৰ কুশলে।

আমাৰ চেনেহৰ কুশলে জীৱনৰ শেষ ডোখৰত মহান  
আদৰ্শৰে প্ৰমাণ কৰি দিলে—তেওঁ সঁচাকৈয়ে “মৃত্যুঞ্জয়ী বীৰ”।  
তুচ্ছ এই মানৱ জীৱন, তুচ্ছ এই সংসাৰীক মায়া-মোহ, দমন-জন.  
ঐশ্বৰ্য্য ; যদি জীৱনৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি নহয়, আদৰ্শ দূৰ হৈ যায়।  
দেশৰ, দহৰ, জাতিৰ হকে নিজৰ জীৱন তুচ্ছ জ্ঞান কৰি, বাপুজীৰ  
অহিংসা নীতিৰ মহান আদৰ্শ সন্মুখত ৰাখি, পুণ-পৰিবাৰক, দেশ বাসীক  
সমৰ্পন কৰি, পৱিত্ৰ ঈশ্বৰৰ নাম মুখত আওৰাই—মৃত্যু বিভাৱিকাক  
বিদ্ৰোপেৰে কটাক্ষ হানি হাহি মুখে—কায়াৰ প্ৰতি মায়া ত্যাগ কৰা  
সাধাৰণৰ সাধ্যাতত। সন্তোষ কুশল কোঁৱৰৰ দৰে মৃত্যুঞ্জয়ী বীৰৰহে।

আমাৰ কুশল সঁচাকৈয়ে অমৰ বীৰ আৰু তুচ্ছ লিখনিৰ  
সহায় লৈ—সেই মৃত্যুঞ্জয়ীৰে তিৰোভাব মহোৎসবৰ আয়োজন কৰা  
হৈছে। ভুল-ভ্ৰষ্টৰ বাবে ৰাইজৰ আগত ক্ষমা ভিক্ষাৰী।

লগে লগে শ্ৰীশ্ৰীগডমূৰ সত্ৰীয় ডেকা প্ৰভুৱে তেখেতৰ  
জ্যেষ্ঠ জীৱনত কোৱৰৰ সতে সন্মুখ আৰু তাৰে সত্য চানেকী  
অঙ্কন, শ্ৰীযুতা প্ৰভাৱতী কোৱৰে তেখেত আৰু পোনা দুটিক নাটকত  
স্থান দিবলৈ অনুমতি আৰু সবশেষত দেশকৰ্ম্মী শ্ৰীবৈকুণ্ঠ বিশাৰী সিং  
দেৱে তেখেতক এটি দৃশ্যত দেবুৱাবলৈ সন্মত দিয়াত আমাৰ নথৈ  
আন্তৰিক ধন্যবাদ ইয়াতেই জনালো।

অবশেষত গোলাঘাট এমিটিয়েৰ থিয়েট্ৰিকেল চোচাইটিয়ে  
১৯৮৮ চনৰ ৩ কালীপূজাত নাটক খনি ম'কল্যাতাবে অভিনয় কৰি সহায়  
কৰাত আমাৰ তৰফৰ পৰা উক্ত চোচাইটিৰ সকলোলৈকে অশেষ  
বন্দ্যবাদ আগুন কৰিলো। নাটকৰ মানবলী বিয়াম্ভিৰ দেশৰ  
পৰিস্থিতিৰ ছা-টোহে মথেন। উত্ত

গোলাঘাট

শ্ৰীঅৰেন্দ্র নাথ শইকীয়া

২৪ ৮/৯৯



## পৰিচয়

### যুনিহ—

কুশল কোঁৱৰ

নৈলগুদা দৰকাৰ — অগতে কংগ্ৰেছী, পিচত Military  
contractor.

অগিল— শিক্ষিত যুৱক—Military contractor.

দণ্ড — Military Work Munshi.

নন্দ — „ „ „

দৰুৱণ — গাৰ্ভলীয়া মানুহ

গাহৰ — „ „

ধৰ্ম্মা — কম দৰমহাৰ চাকৰিহাল

দসন্ত — „ „ „

হলধৰ — পেদন প্ৰাপ্ত ব্ৰদ্ধ ভদলোক

নিং — কংগ্ৰেছ কৰ্মচাৰী

Mr. Gray — Garrison Engineer

” Clay — অধীনস্থ Staff Sergeant

বিচাৰক — শিৱসাগৰ জিলা ডেপুটি কমিচনাৰ

কুশল-কোঁৱৰৰ পুতেক. Jailer. দাৰোগা, উকীল, পেস্কাৰ,  
নভাৰ নমজুৱাসকল, Forest-Officer, পুলিচ, জামাদাৰ, চিৰস্তাদাৰ,  
Civil-Surgeon.

### তিকতা—

প্ৰভাৱতী — কুশল-কোঁৱৰৰ পত্নী।





# কুশল-কোঁৱৰ



## ১ম অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

[ অখিলৰ ঘৰৰ স্তম্ভজুত কমৰ এখন টেবিলত কিছুমান কাগজ-পত্ৰ চাই থৈ মূৰা  
তৈ অখিল চকী এখনত বহি থাকে। ওচৰতে অত্ন এখন চকীত নীলপদ্ম বকৰা। ]

নল—বোপাই হেৰৌ অখিল। বোলো থলুনা কিয় খাব ? পেটৰ  
কামুৰণিত মানুহ মাটিতো পৰে আৰু পাটাতো পৰে। মোৰো সেই  
এৰে অস্থি। বন্ধক বহোঁন—শুনছোন কি কৰ খুজিছে।  
পাৰিলে তহঁত শিক্ষিত ডেকা—মগজু বিকাৰ—কিবা এটা সজ  
পৰামৰ্শ দিছেনেহঁ। কিজানি ভেক্সেলৰ পিঠিত নোম গজেই ?

অখিল—পেছাদেউ। Simply impossible. আপুনি হল মহাত্মাজীৰ  
পক্ষা Follower, এক নম্বৰ Congressite. আৰু মই হলো  
M. E. S. Contractor—বাজে কাজেই মোৰ Way of  
thinking আৰু System of working সম্পূৰ্ণ পৃথক—যেনে  
জুই আৰু পানী।

নাল—সেই কথা কিছু দূৰ সঁচা; কিন্তু তয়ো মানুহ ময়ো মানুহ।  
তয়ো অসমীয়া, তয়োৰো দুখ-সুখ, ভাল-বেয়া, ভোক-পিয়াহত  
কিবা তাৰতম্য আছে জানো ? জানিবা তই কোট-পেণ্ট পিন্ধ আৰু  
মই খন্দৰৰ চুৰীয়া-চোলা ব্যৱহাৰ কৰো।

অখিল—Difference একো নাই যদিও থুৱ আছে। পেছাদেউ।

আমাৰ ছয়োৱে। Principle অৰ Difference, -মন কৰিছেনে ? সেই মতভেদ আৰু মতানৈক্যই আপোনাৰ শদিয়াত আৰু নোক ধুবুৰীত থৈছেগৈ।

নীল—তই ধুবুৰীত আৰু মই শদিয়াত সঁচা ; কিন্তু তই যদি ৰেলৰ টিকট কটাই আগবাঢ়ি আহ আৰু ময়ো যদি চৌচা লওঁ—তেনেহলে—পাণ্ডতে, কিসা গুৱাহাটীতে, কিসা চাপৰমুখতেই বা লামডিং জংচনতেই আমি ছয়ো লগ খাবহিওতো পাৰো।

অখিল—পোহাদেউ ! সেইবোৰ অনর্থক, মূল্যহীন বাক বিতণ্ডাৰ একো প্ৰয়োজন নেদেখো। মোৰ সময়ৰ বৰ অভাৱ। মোৰ ভিন্ন ভিন্ন তিনটাকৈ C. R. E.ৰ তলত Construction works, supply আৰু বহুত কিবাকিবি—মোৰ ৰাতি চাৰিডাৰৰ বাহিৰে দিনটোত সমূলি আহৰি নাই। গতিকেই মোক বিদায় দিয়ক। মিছামিছিকৈ তৰ্ক জুৰি, সময় নষ্ট কৰি কি লাভ ? এই খন গাৱলৈয়া ভোজ-সবাহৰ থলি নহয়—যে—সন্মুখত মাহ-চাউলৰ পাত কোমল-চাউলৰ গোল—কিসা প্ৰভু ঈশ্বৰৰ সিজোৱা আশাফুটিয়া ভাত আৰু দেই গোৱা মাহৰ আঞ্জা কলপাতত মুখৰ আগত লৈ—সংসাৰৰ বাদ-কুবাদ, খাওঁ-নেখাওঁ মাৰি সময় নিয়ালেই গা ৰজিব।

নীল—সেইবোৰ মই বুজিছোঁ।

অখিল—মনত ৰাখিব—এই ১৯৪২ চনটো জীৱনৰ উল্লেখ যোগ্য বছৰ। খৰি ভাৰী ৰজা হব—আৰু ৰজা খৰি ভাৰী হব একা। পৃথিৱীৰ গতিয়েই একেবাৰে পৰিবৰ্ত্তন মুখী, সময়ৰ সোঁত উভটি বৈছে—মন কৰিছেনে ? অ’, আপুনি আকৌ “চেতাৱনীৰ” মতেহে কাম কৰি যাব হবলা ?

নীল—বিজ্ঞপ্ৰ ৰ শ্ৰে কথানকৰিছোঁন। মানুহ অৱস্থাৰ দাস। চৰ্কাৰী কেৰাণী কামটোও এৰিলোঁ, বাগিছাৰ চাহাবৰ কেত্-কেত্‌নী সহিব নোৱাৰি বাগানৰ কামটোও ইন্তফা দিলো। এতিয়া বিমোৰত পৰিছোঁ। লাহে লাহে লৰা-ছোৱালী ডাঙৰ হৈ আহিছে। ছোৱালী বিয়া দিওঁ কেনেকৈ আৰু লৰাই Matric পাচ কৰি

কলেজলৈ যাওঁ বুলিলে কি কৰিম?

অখিল—মই কেনেকৈ ক'ম?

নীল—তোক কবলৈ কোৱা নাই অঁ! তোৰ পৰা উপায় এটাহে বিচাৰিছোঁ। ডাঙৰ লৰাটোও পঢ়া এনে চোকা কোনো শ্ৰেণীতে কেতিয়াও 'ফেইল' নকৰে। সিয়েই মোক খাব।

অখিল—আপুনি Congressite, Military Contract কৰিব জানো?

নীল—এৰা, বৰ বিমোহত পৰিছোঁ। কেৰেণী কাম এটা বিছাৰিলে পাওঁ, পিছে দৰমহানো কিমান পাম? তিনিফুৰি বা তিনিফুৰি দহ। তাৰে মোৰ এবাহ ল'ৰা-ছোৱালীৰ পেট নভৰিব নহয়, গতি দেখিছহি নহয়, এঠেৰে খন্দৰৰ ছোলা আৰু চুৰীয়া। এবাৰ ধোওঁতেই এপোৱা চাবোন খয় যায় আৰু ডাবৰীয়া হলে শুকাওতে তিনি চাৰি দিন লাগে। সেয়েই খৰছৰ গতি।

[ Driver এ টকা ৪৮/০ অনা অখিলক দিয়েহি। অখিলে Petrol লোৱা চলনে বুলি সোধাত Driver এ ৮ গেলন ল'লে বুলি কৈ য়গৈ। ]

অখিল—বাক, পাচে পেহাদেউ! Military Contract কৰিব জানো?

নীল—মানুহে বাক খুব বেয়া বুলিব নহয়নে?

অখিল—এতিয়া আপোনাৰ অভাৱ-অনাটনত গোটেই জগতৰ মানুহে গোট খাই 'চান্দা' তুলি আপোনাৰ লৰাৰ পঢ়া খৰছ আৰু ছোৱালীৰ বিয়াৰ আহিলা যোগাইছেহি নহয়নে?

নীল—হোঃ! —থৈদে !!

অখিল—সেইয়েই! সংসাৰত আটাইবোৰেই খোৱাৰ বোন্দা আৰু দেখিব গুৰ দেখিলে মাথি সদাই ভেৰ্ভেৰ্। তুলসীৰাম দেছুৱালী কিম্বা গণেশৰাম আশ্ৰৱাল। মাৰোৱাৰী যদি ছুখীয়া হয় আপুনি মাতিব—এই তুলসী আৰু এই গণেশৰাম, যদি সিহঁত দুয়ো লাখপতি হয়, ক'ব—বাবুজী ৰাম-ৰাম। ধনে সাধাৰণ শিক্ষা-দীক্ষা নোহোৱা মানুহকো বাবুজীৰ সাৰিলৈ Promotion দিয়ায়।

নীল—কলিত ধনেই ধৰ্ম্ম।

অখিল—তেনে আহক মোৰ লগত পশু'হলৈ ওলাওক Major ৰ

ওচৰলৈ গৈ যাও, ঠিকৰ বন্দবস্ত কৰি দিওঁ। হাতে কামে লগি  
যাওক, মিছা-মিছি বাদ-প্ৰতিবাদৰ ওৰ পৰক আৰু ছুটা  
পয়চাৰোঁ মুখ দেখক।

নাল—এৰা তাকেই কৰে! নেকি? Provincial Congress  
Committee ৰ পৰা যদি মোক.....

অপিল—আপোনাৰ ইচ্ছা আপোনাৰ হাতত। পেছাদেউ! উজান  
উঠিছে ভয়স্কৰ উজান! মাছৰ নহয়; পাঁচ টকীয়া, দহ টকায়া,  
এশ টকায়া আৰু হেজাৰ টকায়া নোটৰ। অনা-অসমীয়াই বদনা  
জাল পাতি ধুনি আছে, শুই আছে! আমি কেবল অসমীয়া  
সোৰোপ্য কেইটাই। এ- ১৯১২ চনতো জঁৱনত তুৱাৰ নাহে  
একা! হয় উপাৰ নহয় সিপাৰ। এক মিনিটো সময় নষ্ট কৰা  
আমাৰ অনুচিত।

নাল—মোক আটায়ে ঠাইব কিন্তু, Provincial ৰ পৰা Diplo-  
macy action লব।

অপিল—ধন এগাল ঘটি লব পাবিলে কোনোধেই একো নলয়। সেই  
ধনৰ Provincial, Subdivisional মনৰ পৰা দৰ কৰক।  
খন্দৰ চোলা আৰু চুৰীয়া ধোৱাৰ হতুৱাই ধোৱাই বাকচত খুব  
যতনেৰে “নেপথেলিন” গুটি দি স্তন্যই থওক আৰু থাকী হাফপেণ্ট  
তুটিমান কৰাই লওক। খন্দৰ দেখিলে Military চাহাবে গেণ্ডেৰি  
দিব আৰু কামো নিদিয়ৈ।

নাল—বাক, তোৰ ক'ত কি কাম আছে?

অপিল—মোৰ 110 C. R. E. ৰ তলত Construction Works,  
112 C. R. E. ৰ তলত কহিমাত Contruction আৰু  
Labour Supply আৰু 108 C. R. E. ত মোৰ Thatch  
আৰু Bamboo Supply সৰ্কমোট প্ৰায় ২০ লাখ টকাৰ কাম।

নাল—[ জিভা মেলি বহি পৰিব খোজে ] —বি—শ্ লাথ! কিমান লাভ  
পাবি বাক?

অখিল—ভালদৈকে Manager কৰিব পাৰিলে পাঁচ লাখ।

নাল—[মুখ মেৰি —পাঁচ লাখ—

তল—আপুনিও পাবিব, বিশেষদৈকে আপুনি সেইবোৰ পানী-ছনীও  
নথ নিদিয়া যেতিয়া আপোনাৰ খৰচ নিচেই কম হ'ব।

নাল—ওঁহো সেইবোৰ ক-অভ্যাস মাৰ নাই। বাক, পাঁচ লাখ  
টকা লাভ হ'ব নহয়নে? ভাবিবই নোৱাৰি পায়।

অখিল——অসম যা মনুহৰ সাহ মাই। মনিপুৰত গুৰুদত্ত দিঙে  
১০ লাখ টকা ব্ৰজেন কিশাৰ চৌধুৰীয়ে ৭ লাখ আৰু আজিজ খান  
পাটনে ৬ লাখ পিটিলে। আমি ঘৰতে বহি হাত সাৰটি থাকিলেই  
ধনব টোপোলা আহি হাতে নংবেছি নহয়। অলপ কাণ মূৰ  
জোকৰিব লাগিব। হয়নে নহয় বাক?

নাল——এতিয়াও সময় আছেনে? আমাৰ কপালত লাখ টকা ক'ত  
আছে?

অখিল—অসম যা ভাৰ্তিটোবে পাচ-হেঁতকা মৰা অভ্যাস। —আমি  
নোৱাৰোঁ, আমি নেজানোঁ, আমি ক'ত পাৰিম, কিম্বা আমি সেই খন  
ভাগ্য লৈ জনম দৰা নাই—ইত্যাদি ইত্যাদি। পেহাদেউ ধনব  
উজান। একেবাৰে উজান উঠিছে। নিজ শক্তিৰে যি পাৰে  
দৰক। আৰু এই উজান সতকাই নাহিব একা! লাখ চেৰেক  
পাৰিলে কৰি লৈ চাহৰ বাগিচা-তাগিচা এখন কিম্বা লৈ বহি যাওক  
দেখিব সকলো সমস্যাৰ সমাধান হৈ গৈছে।

নাল—কিন্তু মোৰ খন্দৰৰ পোষাক?

অখিল—দোৱাই বাকচত সন্মাই থওক। ধনা হ'ব পাৰিলে লৰাৰ পাচৰ  
খৰচ, ছোপালীলৈ দৰা, দেশত স্ব-খ্যাতি, সমাজত প্ৰতিপত্তি  
কোনো সমস্যাই জটিল নহ'ব।

নাল—পাছে লুকাই চুৰকৈ বিক্ৰপ কৰিব নহয়নে?

অখিল—ছাগলী ছুটা মান মাৰি এটা ভোজ পাতি দিব; আপোনাৰ সেই  
কেপ-কেপনি, তপ-তপনি মাৰ যাব পেহাদেউ!

নাল—এৰা, সঁচা কথাকে কৈছ।

অখিল—যদি স্বৰাজ হয় আকৌ বাকচৰ পৰা বাদৰৰ সাজ-পোষাক  
 উলিয়াই লব ক'য়েছ Fund লৈ ৫ হেজাৰ টকা দান দিব।  
 দুখন-তিনিখন গাৰঁত দুই-তিনিটা, দুখুৰী, দুই-এটি ন'মঘৰ, দুই  
 -চাৰি হেজাৰ টকা স্কুললৈ দান, Foot ball খেলৰ কাৰণে এখন  
 ডাঙৰ Shield—বচ্। পেণ্ট পিক্সি Military কাম কৰা  
 দোম বগুন হৈ গৈ অ'পুনি অহা বাৰৰ নিৰ্মাচনত M. L. A.  
 হব পাৰিব। সিও কিন্তু অতি লোভনীয়। আৰু যদি ইংৰাজেই  
 থাকে ক'বই ন'ত। “গৰু মৰিল, পোক মৰিল।”

[ এনেতে অখিলৰ Servant এটাই ধপাত এ'চ'লম দি যায়হি। নীলপদ্মই  
 ভগোপামনি মাৰি কয় ]

নীল—গোপাই সংসাৰ নচলে সঁছাকৈয়ে। তাকেই কৰো আৰু কি  
 কৰিম? পশু'হিলৈ মই তোক ক'ত লগ ধৰিম বাক?

অখিল—মোৰ ইয়ালৈকে আহিব।

নীল—কিন্তু ইংৰাজী ভালকৈ নোবোৰো নহয়, অ'! চাহাব দেখিলে  
 আৰু পাহৰি য'ম কিজানি?

অখিল—পাৰিব. পাৰিব! যি জনে তাৰে কাম চলিব। সেইবোৰ  
 বুকত কুঠাৰ মাৰিলেও “ক” বুলিব নোবোৰা একোটাই লাখ লাখ  
 টকাৰ কাম কৰিছে আপুনিতে! পাৰেই, কেৱল কোঁৱাৰ অভাৱহে  
 কম।

নীল—ঐ!

অখিল—বাক্য বিদায় কৰোঁ। পশু'হিলৈ আপুনি পুৱা ৭টা বজাত  
 মোৰ তালৈকে আহিব; কিন্তু এটা কথা Major Gray  
 বিলাতী মদৰ কাৰণে বলিয়া। এটা White label ৰ বটল  
 লৈ যাব লগিব। Black Market ত অন্ততঃ ১২০৮  
 ১২৫৮ৰ কমে পোৱা টান, আপুনি অন্ততঃ ১৫০৮ টকা লৈ যাব।

নীল—নিমিলেই নহয়নে?

অখিল—যি কম তাকেই কৰিব। আৰু যদি মনত অবিধাস  
 থাকে আপুনি মোৰ তালৈ যোৱাৰ আৱশ্যক নাই। সেই

কেৰোক-ঘেৰোক খন দেখিলেহে খং উঠে।

নীল—বাক, বাক, যি কৈছ কৰিম বাক। “মুখৰ লাজে কৰে কি,  
পেটৰ ভোকে কৰে যি—।” মই লৈ যাম বাক। পয়ছা আছেও  
সিমানৈহে।

অখিল—বাক, কাম পালে পয়ছা দিওঁতা বহুত ওলাব, ভয় নাই।  
মই যাওঁ। আপুনি পশু'ইলৈ ৭৥ বজাত আহিব তেনে।

নীল—বাক আহিম তেনে বোপাও। মই যাওঁহে এতিয়া।

[জয়োবো ঢকালে প্ৰস্থান]

পট পৰে।

## ২য় দৃশ্য

[Work Munshi নন্দ আৰু দণ্ড]

নন্দ— —তইযেই সকলোৰ মূল! মুখেৰে খুলি নকৰ কিয়? কিহৰ  
খাতিৰ-বাতিৰ—“পয়ছাচে কাম আৰু ভাইচে বাম-বাম”।

দণ্ড—এহ্ ' অসমীয়া মানুহ বুলি অলপ খাতিৰ নেৰাখিও নোৱাৰি  
নহয়! একে অসমীয়া মানুহ তাতে মোক সৰুৰ পৰাই তেওঁ  
চিনি পায় সেই দেখি জেঠা হয় অ'!

নন্দ—মোৰ হলে সেবোৰ ফাচ্ ফুচ্ নাই ভাই! মই আগতে কৈ  
লৈছোঁ একা! Store-Keeper এ কি লয়, S. D. O.  
ই কি লয়—মই নেজানোঁ বোলে। কিবা ক'ববাত গোলমাল  
হলে Garrison Engineer এ পোনেই ধৰিব—Work  
Munshi ক। Store-keeper, S. D. O. ই কবই নোৱাৰা  
হব। গোটেই সংসাৰতে বহি ভাগ খোৱাৰ সংখ্যা সৰহ—ভাই!  
পিছে বিপদ আপদ হলে তাৰো ভাগ লবলৈ সাজু হব লাগে আকৌ!

দণ্ড—বিপদৰ কথা শুনিলে আটাইবোৰ পলাই ফাঁট মাৰিব।  
তেতিয়া ধৰ Work Munshi ক, চা বাক Contractor  
জগত সিঙৰ Bamboo Supply contract আছে আৰু Thatch

Supply আছে। খালি ৭০০ বাঁহ Supply কৰিছে। ম-  
লাখীতে ১২০০ বুলি Store-keeper ৰ আগত কৈছে। ওচৰতে  
A. G. E. ও খাড়া আছিল—। যদি Check কৰে মৰোঁতেই  
নহয়—ই—।

নন্দ—৬—

দণ্ড—এনে স্থলত তুমি লাভতে পোৱা বাঁহ কেটাৰ এটা অংশ দিয়া-  
কি অপত্তি? তেমাৰ ভাগৰ ভাত আমি বিচৰা নাই নহয়,  
আমি তেমাৰ লাভৰ ৰাস্তা উলিয়াই দিছোঁ। হহা-  
নন্দঃ

নন্দ—তাত যে মানুহে টান পায়।

দণ্ড—টান পালে কেনেকৈ হব। “একে জাৰেই জাৰ নেজায়  
নহয়।” “মেৰ দেঠী ডুখৰী”, তুমি এসময়ত হোলেট্ৰিয়াৰ  
পাচ কবিত তেমাৰ হুকু হুকু কৰে সতিউলম নহয়। বড়োৰেক  
জুৰি গোটাঠি পিটাঠি—ক’ৰ চ’তি, ক’ৰ ম’ৰলি, ক’ৰ বাঁহ, ক’ৰ  
কাঠ বুলি ধপালিয়াই ফুৰি সাজোৱা ঘৰ, জুইশলাৰ কাঠি এটোয়েই  
দেখোন তহিল কৰি দিব পাৰি।

নন্দ—আমি পাৰোঁতেন। খাতিৰতহে নকৰোঁ।

দণ্ড—হেৰোঁ, চুৰ নকৰি, ধৰ্ম্মতে ঠিকাদাৰী কৰি কেইটিনো পয়ছা লাভ  
কৰে অ’। খেৰ দিব এগাডী Bill হ’ব দহ গাডীৰ। বাঁহ দিব  
এহজাৰ Bill দহ হেজাৰৰ। ঠিকাৰ ৰহঘৰা Supply ত হে  
একা। —ঘৰ সজোৱাত মিচা।

নন্দ—ধৰ্ম্মানন্দ বৰুৱা মানুহটো বেয়া নহয়। পিছে বৰ ক্লপণ। হাতৰ  
পৰা পয়ছা এৰিবই নোখোজে। কালি ৫ হেজাৰ খেৰ Supply  
কৰিছে। মহ গণ্টি কৰিছে। ১২ হেজাৰ বুলি; কিন্তু পয়ছাৰ  
বেলিকা কিবা দেখোন কেৰোক-ঘেহোক খন কৰে। হে Bill  
হোৱা নাই, হাতত পয়ছা নাই, বৰ টান, বেক্সে O. D. নিদিয়ৈ আৰু  
ঢেৰ—বজত বলকে। আচলতে অসমীয়া মানুহে Business  
নেজনে। দুই চাৰিটা পয়ছা হাতত পৰিল মাত্ৰক চুঙাত ভৰোৱা



অভ্যাস।

দণ্ড—মই হলে সেইবোৰ ফেদেল পুৰাণ নুশুনোঁ। চিধা-চিধি কথা।  
তোমাক লাভ কৰি দিছোঁ, তুমি তাৰে এভাগ দিয়া—নহলে বেয়া  
পাবা। আৰু গবুলি বটল এটি মোৰ নহলেই নচলে—গতিকৈ পাঁচ  
টকি ৰূপ মোক বটলৰ খৰচ, চুৰটৰ এটকি আৰু Full plate  
মাংসৰ ১৥০ অনা অম্বুকাৰ লাগিবহঁ। একেবাৰে চিধা কথা। মই সেই  
কাৰণে অনম যা ঠিকাদাৰৰ লগত সঙ্গ নকৰোৱেই। বিদেশীৰ  
লগত বান্ধবৰ ভাল জমে অ'। বুজিছনে নাহি?

নন্দ—‘বিদেশী মানুহৰ লগত ভালটো।

দণ্ড—একেবাৰে চিধা—এই Bloody ৰূপীয়া লিয়াও আৰু নাইতো  
Get out—Bloody hell. হঁ।

নন্দ—অনম যা মানুহক টান কথা কবলৈ লাজ লাগে।

দণ্ড—‘তই মৰ, জহনীত যা, হতচিৰি হ—মোৰ আগত সেইবোৰ কেৰেং  
মোৰ’ কৰি নেদেখুৱাবি ভাই, মোৰ জালহে উঠে। [পয়ছা  
উলিয়াই] আজি বাঁহ Supply Contractor কুমুদ বাবুৰ  
পৰা ১২০০ টকা পাইছে। আহছোন Wrist watch এটা  
চাওঁগৈ—ঘড়ীৰ দোকানত।

নন্দ—বৈ মইও এটা চাই আহোঁগৈ। ধৰ্ম্মানন্দ বৰুৱাই পয়ছা  
দিলেই লম।

দণ্ড—বাকীত ফাঁকি অ'। একদম Cash লৈ লবি। বুজিছ,  
যুদৰ কথা—কেতিয়া কি হয়? সেই কাৰণে নগদা-নগদি  
কাম খুব ঠিক—আহ্।

[ জয়োৰো প্ৰস্থান ]

পট পৰে।

৩য় দৃশ্য

[ বসন্ত আৰু ধৈৰ্য্যৰ কথোপকথন। ধৈৰ্য্যৰ খেবৰ ঘৰ। ]

বসন্ত—কি কৰিছিলানো?

ধৈৰ্য্য—এই পাচফালে শাকনি বাৰীত লাগিছিলোঁ।

বসন্ত—কি কি শাক পেলাইছা ?

ধৈৰ্য্য—নাই, হেৰি ও—মূলা, লাই, ' লেং আৰু চুকাৰ গুটি ছুটামান  
সিচিছোঁ। কালি বৰষুণে ডগৰি খুন্দিলে, জানো অখন গজনে  
নগজে ! গুটি হলে আৰু বেলিৰেই। তেনেকুৱা পোকে ধৰ  
মুনিয়াও নহয়—ঈশ্বৰেহে জানে !

বসন্ত—এহু কৈলৈ নগজিবনো। ক'ৰবাত কেনেবাকৈ দুই—এটা ধেনা  
ওলাব, বাকী সোপা স্পিয়েই গজিব। মইহে—মানুহ—দুখুহ নাট  
একো এটা কৰিব পৰা নাই। নিজেও দুখ বন কৰিব নোৱাৰে।  
আৰু লগুৱা—লিকচোঁ ৰাখিবলৈও হাত উদং।

ধৈৰ্য্য—মই হলে লোকৰ মুখলৈ চাবলৈ নাই। নিজেই বুটী কোৰাত  
ধৰিছোঁ একা ! “পৰত আশ,—বনত বাস”—কি কোৱা ?

বসন্ত—মই কোৰ—কটাৰী বৰকৈ মাৰিব নে'ৱাৰো। দুচাব—এচাব  
মাৰিলেই ফোঁপনি ধৰে। যিবা হাতনি লৰা এটা আছিল, সিও  
পলাই গল। বোকাজনত কোনোবা “আইটীএ” বাবুৰ ভাত  
ৰান্ধে বোলে, দৰমহা হেনো খাই—বৈ দেউকুৰি পায়।

ধৈৰ্য্য—নকব আৰু ! এই যুদ্ধখন লাগি আমাৰ কম দৰমহা পোৱা  
চাকৰিয়াল কেটাৰ কালক খালে। হেৰা ! ৰূপ পাওঁ চাৰিকুৰি,  
তাৰে ভাত—চাহকে খাওঁনে—কাপোৰ—কানিকে কিনো,—বেমাৰ  
আজাৰ হলে ঔষধ—পত্ৰে ব্যৱস্থা কৰো নে—নাই Municipality  
tax আৰু লৰা-ছোৱালীৰ পঢ়াৰ খৰচ যোগাওঁ ?

বসন্ত—চাৰিকুৰি ৰূপৰ ৩০ টকি খুৱাই—বুৱাই লগুৱাৰ দৰ্ম্মহা দিলে  
আমি কৰিম কি ? Government Dearness allowance  
দিছে মাত্ৰ ১০ টকি ৰূপ। Free Rationৰ এটা মানুহৰ  
চাউল—আৰু মোৰ ঘৰত হল খাওঁতা ১২টা। গোটেইখন কলোঁ -  
জপোঁ হৈ পৰিছে। কলৈ যাওঁ—কি কৰোঁ ! মই অঠাই সাগৰত  
পৰিছোঁ—শুনিছানে ?

ধৈৰ্য্য— — আৰু মই ?

বসন্ত—তুমি তেওঁ নিজে বাৰীত শাক-পাচলি কেদালকে কৰিব পাৰিছা।

বজাৰত চাৰি অনা মুঠিৰ লাই, দুই অনা মুঠিৰ ঢেঁকীয়া, আঠ অনা সেৰৰ মূলা কিনিব নেলাগে।

ধৈৰ্য্য—পাবোঁতে ক'বিলোঁ—হেঁ ! দুখে-বেজাৰে মনত দিক্কাৰ আহিছে।

শুনিছানে ? ডাঙৰ লৰাটোৱে গল বেলিয়েই Matric পৰীক্ষা প্ৰথম বিভাগত পাচ কৰিলে ; ৫১৯ নম্বৰও ধৰিছিল। ভাগ্য বেয়া স্নতি ধৰিব নোৱাৰিলে। বছৰেক পঢ়োৱাই তাক খৰচৰ অভাৱত এইবাৰ পঢ়োৱাব নোৱাৰি, এৰা, পঢ়িব নেলাগে বুলি ঘৰতে বহুৱাই থৈছে। মইহে জানিছোঁ মোৰ দুখ-বেজাৰ !

বসন্ত—এই যুদ্ধখনে আমাৰ গৰু খলপীয়া বোৰক ধুই নিবলৈকে আহিছে হব পায় ! মৰিলেও ভাল। এইদৰে কেলেপ্ কেলেপ্ কৈ জঁয়'ই থকাতকৈ ! সংসাৰত মনুষ্য জনম লোঁ, পিছে কোনো কামত নাহিলে—“না হোমে, না যজ্ঞে”।

ধৈৰ্য্য— —মনৰ দুখ মনতে মাৰ গৈছে। বয়স ভাটী দিলেহি, পেন্‌চন পাওঁ পাওঁ এতিয়া এই ভাটী বয়সত কামটোনো সতকাই এৰি পেলাওঁ কেনেকৈ ? বৰ লৰাটোৱে ভাত-পানী মুখতে দিব নোখোজে, সদায় মন মাৰি থাকে। চুলি নকটোৱা হল আৰু সন্মাসী হৈ গুচি যাম বুলিছে। মাকে নিতৌ পুৱা-গধূলি চকুপানী টোকে ! কিন্তু ! কিন্তু মই কৰোঁ কি ? মোৰ হাত উদং—মোৰ আছে কি ? মোৰ দুখ মইহে বুজে ; আনে জানো তাৰ ভাগ লবহি ? সেই বাবেই ভাবিছোঁ—এইবাৰ যি হ'ল হ'ল, ঘূৰিবাবলৈ তাক কলেজলৈ পঠাবই লাগিব।

বসন্ত—খৰচ বহুত লাগিব নহয়নে ?

ধৈৰ্য্য—Science লৈছে নহয় ? কিতাপতে বহুত খৰচ। এইবাৰ মই ভাবিছোঁ—শাক-পাচলি, কৰি, ওল, চালগোম গোটেই বাৰীতে ঠিহনি লগাই ৰোঁও। বজাৰত বেপাৰীক বেচি দিম। ঘৰত একোটোকে নেখাওঁ। শাক-পাচলিৰ যি দাম—দুটা পইচাৰ মুখ দেখিব লাগে, গৰু-গাই যি আছে আৰু তিকতাৰ হাতৰ কাণৰ

সুপিকে কাৰোবাক বেচি তাক কলেজলৈ পঠাম। হয়—তাদে  
উন্নতি হওক—নহয় গোটেই ঘৰে-ঘৰোৱালেই লাওঁ টোকাৰ লওঁ  
বসন্ত—ঈশ্বৰে চক মেলি চাব—তুমি চিন্তা নকৰিবা। সদাই এবাৰ  
দৰেই দিন যাবনেহে ? ধনী ধনৰ ওপৰতে বহি আছে Military  
Contractor এ লাখ লাখ পিটিছে—পিটক—ঘটক। সিহঁতৰ  
দিন। আমাৰো সময় আহিব কেতিয়াবাকৈ—দেখা যাব তেতিয়া  
ধৈৰ্য—তুমি চলা কেনেকৈ বস্ত্ৰৰ দাম যিহে ? কেনি যাবা—কিনে  
চাবা ; ই বালে মোক চাবা, সি বালে মোক চাবা। অৰু  
আমাৰ কেৰেণীৰ দৰমহা বাঢ়িব নজনা হল। দুখীয়াইলৈ ক'ব  
মৰম নাই। মহাত্মা গান্ধীয়ে বদি 'ক'বা কৰে—কৰিব পাৰে, নহলে  
ব'ক আটাই সোপাই মাহ খোৱা বান্দৰ।

বসন্ত—এবা আমিও যে মানুহ, আমাৰো যে ভোক-পিয়হ আছে—  
কেনেও ভাবি নেচায়। আমি যেন মানুহই নহওঁ।

ধৈৰ্য—এইয়াই আমাৰ সমাজ আৰু দেশৰ গতি।

বসন্ত—এবা এইবোৰ কথা পাতিলে শোকহ লাগে। যাওঁদেই দেউ  
কবি পুলি ছুটা মান দিবা দেই। পুত্ৰি গম—হয় হব—সিও বন্ধাৰ  
পুলিহে লাগে একা। ফুলৰ নেলাগে—যাওঁ। [ প্রস্থান ]

[ ধৈৰ্য্যৰো ভিতৰলৈ প্রস্থান ]

পট পৰে।

## ৪র্থ দৃশ্য

স্থান—ৰাজপথ

হাতত সূতা জলয়া-পাচি লৈ থুতৰিত বাওঁকা দি গিয়ি দি আছে। সৰুকণ আৰু  
গাহৰ। গাহৰে পইছা লেখি থাকিব। Scene উঠাৰ আগৰে পৰা গিয়ি  
দি থাকিব। Scene উঠাৰ লগে লগে কথাহে আৰম্ভ কৰিব। ]

গাহৰ—আজি একুৰি ছুটকা আঠ অনা পালোঁ। অঞ্চলি এটাহে  
থয় যোৱা—জানো বালক চলেনে নচলে ?

সৰুকণ—তুমি কি আনিছিলি ?

গাহৰ—গৰীয়া আলু—“চপ্লাই গুদামত” “চেকেৰ কোন্দ” আলু  
বুলিলেহে ভূ পায়।

সৰুকণ—কি ভাওত ললেনো?

গাহৰ—২৫২ টকা মোণে। তুমি কি আনি চলা হৰিভকত?

সৰুকণ—বঙালাও, হৰিভকত! সৰুবে-ডাঙৰে চেৰকাৰ আনিছিলো  
ৰূপ একৰি-ন টকা পালো। বুজিছানে?

গাহৰ—দেশ খনত জুই লাগিল হৰিভকত। গোটে টকাকৈ বঙালাও—  
শুনিল ঠাঠিহে উঠে। আৰু গৰ যা আলুৰ সেৰে দহ অনা  
ক'ত শুনিলো?

সৰুকণ—দাম-দৰ নাটি আকৌ ভালহে হৈছে হৰিভকত। ধনৰ  
দাম ব'চ মানে ভাল নহয় জানো?

গাহৰ—‘ন-চাউল, শাক-পাচলি, মাহ-সৰিয়হৰ দাম বাঢ়িলে অ'ম  
গাৰ্ভ কৰ্তাৰ হওত উপকাৰ হয়। পাছে.....?

সৰুকণ—পাছে আৰু দুটা পইছাৰ মুখ দেখোঁ - আৰু কি?

গাহৰ—মিত্ৰ হৰিভকত। সেই একেটিয়েই কথা। বঙা আলু, বঙাল ও  
ধান ভাৰে ভাৰে বেচি কৰি-কৰিয়েই ধন পালো হয় পাছে  
ছতা এখন কিনোতেই একৰি দহ টকা একা!

সৰুকণ—এবা! ধাননাৰ জেওৰা বাঁতি আনিলো—বাঁতি আনিলো  
মূৰকত দেখিলো বৰ ঘৰৰ মূখেই গৰু সোমায়। এবা, হৰি  
ভকত এইখন উৎপাত। ধনৰ বুলিবলৈ সোণ ৰূপৰ নাম নাযেই  
খালি মানক তুলাপাত। চুঙাত ভৰালে পোকে কুটে জপাত  
থলে উঠয়ে ধৰে, জেপত থলে মোহাৰ খাই নোত-মোত হয়।  
ৰজাঠিও বিবা টোটক-নাটক কৰিছে।

গাহৰ—কণা ককৰাক পতান ধান দিছে। হৰিভকত!

সৰুকণ—এবা, হৰিভকত, এখন্তেক ব'বা দেই। মোৰ খাম্ভি  
মোনাটো “চপ্লাই গুদামতে” এৰিথৈ আহিছে। কোনোবাই নাই  
নিয়া যদি পাব লাগে। মট দাউৰি যাম সাউত্ কৰে পামহি।

গাহৰ—যোৱা বাৰু! একেবাৰে বিজুলী সঞ্চাৰেৰে আহিবা একা!

মোৰো ঘৰত আজি কেঁও নাই। গলধন ধৰা ম'হ খুটিতে লেকাট্ লাগিব।

সকলক—মই যাওঁ—[ বুলি ত্ৰুজীয়াকৈ লৰ ধৰে। গাহৰে হাঁচতিৰ পৰা তামোল উলিয়াই খায়। তামোল চোবাবলৈ আৰম্ভ কৰোঁতেই আন ফালৰ পৰা হলধৰৰ খাপাক থুপককৈ প্ৰবেশ। হলধৰে গাহৰক বাটত দেখি পোনোবাকৈ চাই, গাহৰে চিনিপাই প্ৰণাম কৰে, হলধৰ তাতেই থিয় দিয়ে। ]

গাহৰ—এ দেউতা দেখোন!

হলধৰ—হেৰ', সেনচোৱাৰ গাহৰ নহরনে?

গাহৰ—হইছে, দেউতা ঠিক ধৰিছে।

হলধৰ—আগৰ গা ভাগিল নহয়নে?

গাহৰ—হৈছে, দেউতা। কিবা বোলেনে—“বিষয় বিষয়ৰ, বিমে জুড জুড, জীৱন না ৰহে থোৰ।” এই খন মায়াৰ সংসাৰ, বিষয়-বাসনাত পৰি, মায়া-মোহে দেহক অৰ্থাৎ জৰ্জৰিত কৰিলে।

হলধৰ—বেচ্ কলি, মোৰ সোণামুৱা—বেচ্ কলি! ভাগৱতত লেখিছে—যেতিয়া প্ৰহ্লাদৰ বাক্য ৰক্ষা কৰিবলৈ নৰসিংহ অৱতাৰ হল—প্ৰহ্লাদে ক'লে—“সবাণ্ডো আছন্ত জগত স্বামী।

ফটিক স্তম্ভত দেখোঁহো আমি ॥

গাহৰ—বৰ ভাল শুনিছোঁ। কৈ যাওক—

হলধৰ—ফটিকৰ খুটাৰ পৰাই ওলাই পৰিল [ ভাও-ভঙ্গিৰে দেখুৱাই ] মুখ খন সিংহৰ দৰে জিভা মেলি থকা ভয়কৰ মূৰ্তি, তলৰ ছোৱা আকৌ সিংহৰ। গোজৰনিত গোটেই খন তল-ওপৰ হল। সেই জেঠমহীয়া ভুঁইকপটোতকৈও দহ গুণ চাৰ—একা!

গাহৰ—প্ৰভুৰ ৰূপা, দেউতা!

হলধৰ—তেতিয়া প্ৰহ্লাদে কাকুতি মিনতি কৰি কৈছে—প্ৰভু! তোমাৰ এই ভয়কৰ মূৰ্তি দেখি মই ভয় খোৱা নাই; পাছে, এই যে সংসাৰৰ নিকাৰ, সেই ফেৰা সহ কৰাহে টান।

গাহৰ—হৈছে, হৈছে সংসাৰৰ নিকাৰ বৰ টান। পিছে আগতে আমাৰ গাঁৱৰ পান গৈছিল। আজি-কালি নেযায় দেখোন?

হলধৰ—সেইবোৰ বিষয়-বাসনা এৰি পেলাইছে। মোৰ সোণামুৱা !  
লৰাক গতাই দি কৈছো—“এই মাটি, এই বাৰী—পাৰ চলাই খা,  
নহয় বসাতলে যক।” মোৰ আৰু সেইবোৰ চাব-চিতিবৰ সময়  
নাই।

গাহৰ—ঈশ্বৰে যোৰা মাৰিব দেউতা !

হলধৰ—মানুহবোৰৰ কিবা ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম জ্ঞান নাইকিয়া হল। গোটেই  
পৃথিৱী পাপ-পঙ্কত ডুবিিল। বেলৰ ডবাবোৰত খালি গৰু-ছাগলী,  
হাঁহ আৰু কুকুৰা। কত যে জীৱ বধ। উম্ মোৰ গোলাই!  
ইমান জীৱ হত্যা, গো-ব্রাহ্মণ হত্যা হলে পৃথিৱীয়ে ভাৰ নহ  
কৰিব নোৱাৰা হব পায় ! সোনকালে এইখন পৃথিৱী ধ্বংস  
হবই হব। নগৰে, গাৱঁ কেৱল পাপেই পাপ—পাপেই পাপ !

গাহৰ—এ, কি ক'ব দেউতা ! গাওঁবোৰ যে তেনেই গুছিল।  
ম'লটেৰী সোমাই গাওঁবোৰ সৰ্কনাশ কৰিলে। মিছা-বেইচা  
সৰহ হল। আৰু জাত কুলৰ বিচাৰ গাৱঁতো নাইকিয়া হল।

হলধৰ—হবই। শাস্ত্ৰৰ কথা মিছা নহয়। যোগিনী তন্ত্ৰত লেখিছে  
বোলে—“গুণীৰ গুণ নোহোৱা হব, ভাল বেয়া হব, বেয়া ভাল  
হব। সৰু-ডাঙ্গৰ, মানী-অমানী ভেদ নাইকিয়া হব। আৰু  
নৈবোৰ পানী নাইকিয়া বাম হব আৰু খালি একাষেদি ব'ব।

গাহৰ—মিলি গৈছে, আমি গৰু-পহু মনিচে ধৰিবহে পৰা নাই।

হলধৰ—তাৰ উপৰি “চেতাৰনি” বোলা কিতাপত এই ভাদ মাহতে  
সত্য যুগ হব বুলিয়েই লিখিছে। কিনাম বোলে বেদ, কোৰাণ,  
বাইবেল বহু শাস্ত্ৰৰ মত আৰু শ্লোক দি বুজাই প্ৰমাণ দি দিছে।

গাহৰ—এবা, শুনিছো হয়—সঁচা জানো ?

হলধৰ—ডেকাবোৰে মিছা বুলি উৰাই দিয়ে, আমি হলে বিশ্বাস কৰো  
বোপাই ! ইমানবোৰ শাস্ত্ৰৰ মত মিছা হব পাৰেনে ? তাত কৈছে  
বোলে—কুকুৰ সৰহ হব আৰু ঘোৰ কলিৰ সেয়েই চিন।

গাহৰ—এং, কৈছেহে। আজি-কালি কুকুৰৰ লেখ-জোখ নাইকিয়া হল।  
জাকে-জাকে কুকুৰ, পিছে শিয়ালো নেখেদে, চোৰকো নুভুকে

আলিয়ে, আলিয়ে শিয়ালৰ দৰে হোৱাহে দিয়ে।

হলধৰ— সেইবোৰেই শেষ কলিৰ চিন। আমি হলে আজি কালি মাছ  
—মঙহা এৰি পলালো। সদাই শুদ্ধ-চিভে থাকো আৰু ছুনা  
গুৰু সেৱাও কৰো।

গাহৰ—কক্ষি অৱতাৰেই নহয় হব পায় ?

হলধৰ— মোৰ প্ৰভুৱেহে জানে। বিন্স মেলছ অ'ৰ্টাইবোৰৰ ধাং  
হব বুলি লিখিছে।

গাহৰ— এৰা, গাৰ্ণে—গাৰ্ণে সেইবোৰ জনব! উচিত।

হলধৰ—মই যাকে পাওঁ তাকেই কওঁ। পিছে পৃথিৱীত 'পা' নহয়  
হল একা দেও। প্ৰলয় নহৈ নেৱাৰে একা। অ'ৰ্টাই মানুহ  
জ যাই নাথাকিব কিন্তু। পাপী গ্ৰেছচাৰ' মানুহৰ লোপ পাব আৰু  
শুচাচাৰী' মানুহহে জীয়াই থাকিব। যি জীয়াই থাকিব তাৰ  
চাৰিশ বছৰ আয়ুস, একেবেলে।

গাহৰ—আই এ দেহী ' চাৰিশ বছৰ !

হলধৰ—মই পুৱাহ গাটি ধুই, গুৰু সেৱা কৰি, গাখীৰ এটুপি খায়েই  
৫/৬ মাইল ফুৰোঁৱেই। এৰা। ভাগ্যত আছে যদি দেখিবও  
পাৰা।

গাহৰ—আপুনি দেখিব দেউতা।

হলধৰ—[ ওচৰ চাপি ] ওহ, তই কেনেকৈ জানিলি ?

গাহৰ—মানুহৰ মূখৰ চেহেৰা দেখিয়েই বুজিব পাৰি নহয় !

হলধৰ—তোৰ মুখত ফুল চন্দন পৰক, ফুল-চন্দন পৰক, বাৰু  
যাওঁ—দেই, ব'দটো উঠিলে মূৰ টিং—টিঙায়। [ প্ৰস্থান ]

গাহৰ—[ নমস্কাৰ কৰি ] ভাল।

[ অলপৰ পাচতে সৰুকনৰ প্ৰবেশ ]

সৰুকন—[ ফোপাই ] পালোঁগৈ হৰিভকত। দেছুৱালী এটাই  
লুকুৱাই থৈছিল ; পয়ছা চাইটা দিলতহে উলিয়াই দিছে খেতুৰ  
সঁচে। —বাঁলা।

গাহৰ—বাঁলা, মইও সইত্‌ যুগৰ কথা পাতিছিলোঁ—বাঁলা কৈ যাওঁ।

[ গুয়োৰো প্ৰস্থান—পট পৰে। ]



## ৫ম দৃশ্য

[ G. E ব ' office ]

[ Staff Sergeant Clay আৰু বনুৱা কৌমান । বনুৱাবোৰ কেইবা বিধৰো মানুহ হলে ভাল হয় ; যথা লুণ্ড পিক্স, হাফপেণ্ট পিক্স, চুইয়া পিক্স ইত্যাদি । ]

Staff—হেই, Look here [ দৃষ্ট দিগৰাং ] Get on to the truck, go to the tenth mile, load broken metal come back, unload in the B. O. R's office area, only one trip—ঠিক হেই, মান্‌লুম ?

[ বনুৱাবোৰে কথা বুজি নাপাই যথ সেমেনা-সেমেনি কৰে । ]

Staff—[ মান্‌লুমবোৰে বৈ থকা দেখি ] হেই Labourer, Get on to the ten wheeler Go to the tenth mile, load broken metal, come back and unload in the B. O. R's office area. মান্‌লুম, মান্‌লুম—ঠিক হেই ?

[ বনুৱাবোৰে ষ্টেটাৰ মণ্ডল সিটোৱে চাই ]

Staff—হেই What's the wrong with your ears, হেই Labourer ? '[ মান্‌লুমবোৰে লৰি পলাব খোজে, এনেতে Work Mun নন্দৰ প্ৰবেশ । ]

Hallo ! Work Munshi, these people don't understand me. Please tell them to go to the tenth mile in a ten wheeler, load broken metal, come back and unload in the B. O. R's office area, where contractor Borua is constructing B. O. R's kitchen and grease-trap one trip only. In the next trip tell them to go to the Quarter-master's Stores and bring one hundred shovels and fifty pick axes—ঠিক হেই ? [ গেইটি হাতেৰে দেখুৱাই ]

নন্দ—হেই, তোমালোকে মিছামিছি ডৰ কৰতাহেই । দহ চৰ্ক য়া গাড়ীমে উঠিকে দচ্ মাইলমে যাও আৰু ভক্ষা শিলগুটি ভৰাও আৰু ইয়াত আহিকে বৰুৱা ঠিকাদাৰ যাঁহা কাম কৰতাহেই ঐ বৰগছমে তলমে পেলাও । আৰু দোচোৰা ট্ৰিপমে কোৱাৰ্টাৰ

মাষ্টারকাঃ ঠিকই য়াও অৰু একশথু বেলচা আওৰ ৫০ হু  
গেইটি হিয়ামে দিয়াকে দে য়াও

[ মানুহবোৰে ‘আচ্ছা হজুৰ’ বুলি কামলৈ যায়গৈ ]

Staff—These beggers could not understand me.  
I know only ‘ঠিক হেই’ and ‘মানু’ also ‘বহুত আচ্ছা’  
হেই—হে। Now please take two lorries with you  
and supply three loads of thatches to contractor  
Sing and three loads of bambooes to contractor  
Borua. You know Mr. Sing is working in the  
remote depot and Mr. Borua in the B. O. R’s  
office area. মানু ? ঠিক হেই ?

নন্দ—Yes, ঠিক হেই।

Staff—O. K. Go.

[ নন্দ গুছি যায়গৈ অৰু Staff এও তীবোক-তীবোক কৰি অন্ত ফালে  
বেঙা মেলে। ]

পট পৰে।

## ২য় অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

[ নীল পদ্ম আৰু অখিল ]

অখিল—আপুনি পেছাদাৰী ভয় নকৰিব। ভয় কৰা যেন দেখিলে  
কাম নিদিয়ৈ একা। বুকু ফিৰ্দ্দাই যি সোধে উত্তৰ দি থাকিব।

ভয় কৰাৰ কোনো কাৰণ নাই। চাহাববোৰো মানুহ হৈ তেও।

নীল—এ নকৰোঁ ভয়। পাছে ইংৰাজীৰে কথা—?

অখিল—দিব মাৰি চক-কাণ নুদি—যি পাৰে মুখেৰে, যি নোৱাৰে  
হাত-ভৰিৰ ঠাৰে-চিয়াৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিব।

নীল—অ' তেও চাহাব বুলিলে কিবা খন লাগে দেখোন?

অখিল—ভূদিনতে ঘৰুৱা হব। আপুনি ভয় নেখাব—বটলটো ক'ত  
ললে?

নীল—পটলুঙৰ জেপতে জুমাই লৈছো। চল পালেই উলিয়াই  
দেখুৱাব লাগিব। যাওঁ তেনে?

অখিল—যক।

[ ডয়োৰে ফালে প্ৰস্থান ]

পট পৰে

### ২য় দৃশ্য

[ G. E. ৰ office. Major Gray চাহাবে কাগজ-পত্ৰ লৈ তলমূৰৈক বহি  
কিবা কিবি লিখি থাকিব। এনেতে Orderly সোমাই আহিব আৰু কাগজ  
এখন ( Visiting card ) G. E. ক দেখুৱাই—G. E. এ লাহেকৈ কয়  
Yes. ]

[ ভয়ত কঁচি-মুচি, লেতু-সেতু কৈ নীল পদ্ম বকুৱা সোমাই আহে আৰু দুববে  
পৰা দীঘল চেলাম দিয়ে। টুপীটো মাটিত থয়। G. E. য়ে মূৰ নাভি  
চায় আৰু প্ৰশ্ন কৰে। ]

Gray—Who you, please?

নীল—Contractor, Sir, uncle of A. Borua ঠিকাদাৰ।

Gray—What do you want •

নীল—Contract, Sir.

Gray—Shh, Contract! But have you got labour  
— five hundred—one thousand, হুঁ, হুঁ।

নীল—Sir, frankly speaking, Sir, my father-in-law  
is a “মৌজাদাৰ” Sir. A “Mouza” is Sir composed  
of three hundred, four hundred, five hundred villa-  
gers. In the morning shouting shouting ringing  
this village to that village in the time before  
evening. —একেলগে Sir, five hundred একদম  
one thousand স্বান্ত্ব Labour Collecting Sir.

Gray—So, you have sufficient number of labour  
That's O. K.

নীল— Yes, Sir.

Gray—But have you got good masons?

নীল—Yes, Sir I have mentioned. Sir.

Gray—No No you don't understand me. I say,  
have you any idea of masonry work and do  
you understand drawings and plans.

নীল—Yes, Sir. My brother-in-law is a drawing-  
master.

Gray—হুঁ, Drawing master? What's that? But  
tell me if you have any idea of contracts before  
hand?

নীল—Yes, Sir, Municipality, P. W. D., Local Board  
contractor, Sir. earth-oiling, white washing,  
spreading লো-জৰা in the roads Sir, construction  
of ponds Sir, by importing foreign বুনয়ল labour,  
Sir.

Gray—Funny man. That's O. K., you see me on  
friday. To-day is wednesday, tomorrow  
thursday then comes friday. You understand?

I will see if I can do something for you, Good morning.

নীল—Sir, Sir, many thanks, Sir. Big family Sir, empty hand Sir, fasting, fasting, fasting, Sir.

Gray—Yes. You see next friday at 8 a. m. in this office. Good morning.

নীল—Good morning Sir, Good morning. But Sir, I want complete মেহেৰবানী and perfect kindness from you. Sir, I will be ever grateful as in duty bound shall ever pray, Sir.

Gray—[ খং মূৰা হৈ ] Don't shout. Get out of this place. Get out.—[ থিয়ঠৈ দাৰি দিয়ে । ]

নীল—[ ভয়ত শোটমোট হৈজাঁতৰি যায় আৰু সেয়েনা সেয়েনি কৰে ।  
অৱশ্যত মৰণত শৰণ দি কৈ উঠে । ] —এইটো, This is Sir.

Gray—What is that ?

নীল—[ বটল উলিয়াই ] White label, Sir.

Gray—[ হাঁহি মাৰি ] Oh, very nice, English wishky, where have you got it ?

নীল—Black-market, Sir. I give you more and more Sir.

Gray—[ বটলটো চাই ] Yes, that's very good. You keep it in my vanette—My “মটৰ গাড়ী”—মালাম ?

নীল—Delay, Sir, due to this, excuse Sir, Good night Sir.

Gray—Yes, Good-morning.

[ নীল ওলাই যাই আৰু মূৰৰ টুপীটো পাহৰি যাব আৰু হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে আকৌ নোমাই আছে, আহি হাতত ছেটটো লৈ চাহাবৰ পোনে চাই চেকুৰ মেলিব । চাহেবে এবাৰ কেবাহীকৈ চাই হাঁহি বহি থাকিব । ]

পট পৰে ।

## ৩য় দৃশ্য

[ বাজলুৱা সভা। মানুহ এটি ছটিকৈ গোট খাই আছে। সভাপতি আহি পোৱাহি নাই। সভাপতিৰ আসনৰ ঠাইত টিনৰ কিছা মুঢ়া বা এখনি পাৰা থলেও চৰ। সৰুৰুপ উঠি বহুতা আবদ্ধ কৰে। ]

সৰুৰুপ—বাইজৰ্জকল ! সভাপতি পাইহিহে লাগে। আপোনালোকে অকণমান তলকা মাৰি বহক। এৰা, আমাৰ কথা-বতৰা আটাইবোৰ বেলিকৈহে হয়। খাওঁতেও বেলি, শোওঁতেও বেলি, উঠোতেও বেলি, বহোতেও বেলি, গুৰুসেৱাতো বেলি, মেল নোদোতেও বেলি, যাওঁতেও বেলি, আহোতেও—

[ বাইজৰ মাজৰ পৰা এজনে মাত লগায়— ]

বাইজৰ এজন—সকলো কথাতে বেলি হলে দেশখন কেনেকৈ চলিব ?

আৰু আমি স্বৰাজ বা পাম কেনেকৈ ?

সৰুৰুপ—দেশৰ কামও বেলিকৈ চলিব আৰু স্বৰাইজও বেলিকৈয়ে পামটুক। পাছে এটি কথা—আমাৰ সবাহবোৰত—সভাত নহয় আকৌ দেই ! —মাহ চাউল জলপান আৰু ধপাত, তামোল, চাহ পানৰ যোগাৰ থাকে নহয়, সেই কাৰণে তাত বেলিৰ কথা কাৰো মনত নপৰে। এইবোৰ সভাত আকৌ শুদ্ধা মুখে হয় দেখি বাইজৰ আমুৱাই। ভাওনা চাওঁতে মানুহৰ টোপনি নাহে নহয়—পিছে ৰাতি নাম গোৱাত হলে ফাউচ্ ফাউচ্ টোপনিয়াই একা।

[ এনেতে আটায়ে কৈ উঠে—সভাপতি আহিছে, সভাপতি আহিছে। আটায়ে থিয় দিয়ে আৰু আকৌ বহে। কুশল-কোঁৱৰ আহি বাইজৰ মাজতে বহিহি। ইজন সজনিৰ লগত কথা বতৰা পাতে। ]

সৰুৰুপ—আজি সভাৰ সভাপতি আমাৰ কুশল-কোঁৱৰ ডাঙৰীয়াই হওক।

[ বাইজৰ মাজৰে এজনে উঠি কয় ]

এজন সমজুৱা—কস কতক।

[ কুশল-কোঁৱৰ পীৰা বা মুঢ়াৰ ওচৰলৈ আহে আৰু থিয় ১৫ কয় ]

কুশল—ৰাইজনকল আৰু মোৰ মৰমৰ হিন্দু, মুছলমান, বৌদ্ধ, শিখ, খ্ৰীষ্টিয়ান ভাইসকল! মই এই মাত্ৰ এঠাইৰ পৰা আহি পাই-  
ছোঁহি। পায়েই সভালৈ বাওঁনা হৈছে। পলম হোৱা বাবে মোৰ  
দোষ নিজ গুণে ক্ষমা কৰিব বুলি আশা কৰিলো। আজি আমাৰ  
এই সভাৰ উদ্দেশ্য মোৰ এই ক্ষুদ্ৰ শক্তিয়ে বুজাই কওঁ। তাত  
যি দায়-দোষ হয় মোক ক্ষমা কৰিব। —গত মহাযুদ্ধত আমি  
ভাৰতবাসীয়ে ব্ৰটিছৰ হকে যি ধন জন উৰ্চণা কৰিলো আৰু  
তাৰ প্ৰতিদান স্বৰূপে ব্ৰটিছ গৱৰ্ণমেণ্টে যি দিম বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি  
দিছিল—সি সকলো মিছা বা সাধাৰণ ভুৱাহে মাথোন। এই  
বাৰ আকৌ যুদ্ধ লাগিল—ব্ৰটিছ গৱৰ্ণমেণ্টে আকৌ আমাৰ সহায়  
বিচাৰিছে। টান পাই ৰাম বুলিছে। যুদ্ধ আহি ঘৰৰ দুৱাৰ-দলি  
পাছেহি। এতিয়া আমি ভাবি চাব লাগিব—আমি সহযোগিতা  
কৰা উচিত নে অনুচিত। —মহামানৱ মহাত্মা গান্ধীয়ে আমাক  
নিৰ্দেশ দি কৈছে—“ভাৰতবাসী, তোমালোক মিছা প্ৰলোভনত  
ভোল নোযাব। ব্ৰটিছৰ কথাৰ মূল্য নাই—সকলে ভুৱা।” এতিয়া  
ৰাইজনকলে সেই মহামানৱৰ কথা প্ৰতি আখৰে আখৰে মানি চলা  
উচিত। ব্ৰটিছৰ এই জঁৱন-মৰণ সমস্যাৰ যুদ্ধত আমাৰ সহযোগিতা  
কৰা আমাৰ কোনো ৰকমেই উচিত আৰু যুক্তিপূৰ্ণ নহব। ৰাইজ  
সকল, তাৰ লগে লগে আমি ভাবি চাব লাগিব আমি সেই  
মহামানৱৰ বাণী মানি চলিবলৈ হলে আমাক কি লাগে? আমাক  
কি লাগে—আমাক লাগে হিন্দু-মুছলমানৰ ঐক্যতা। গাৱেঁ-গাৱেঁ  
সংগঠন আৰু সকলোৰে মাজত ঐক্য ভাৱ আৰু সকলোৱেই  
একতাৰ ডোলেৰে বান্ধ খোৱা। আমি সকলো এক হব লাগিব।  
আমাৰ ভিতৰত ডাঙৰ-সৰু, ভিন্ন-ভাৱ আৰু জাতি ভেদ বিচাৰ  
মনৰ পৰা দূৰ কৰিব লাগিব আৰু আমি নিজৰ ভৰিত নিজে  
থিয় দিবলৈ অভ্যাগন কৰিব লাগিব। আমাক খাবলৈ পিন্ধিবলৈ  
যি যি বস্তুৰ প্ৰয়োজন হয় আমি নিজেই উৎপন্ন কৰি লব লাগিব।

মহাশ্বৰ্জীয়ে কৈছে—“নিজৰ ভৰিত নিজে থিয় দিয়া, চৰখা চৰখা চলোৱা, সূতা কাটা তাতেই স্বৰাজ, পূৰ্ণস্বৰাজ”। ৰাইজসকল আমি যদি এক হওঁ—সজ্জবদ্ধ হওঁ আৰু আমাৰ মহামানৱৰ বাণী মানি চলো, আমাৰ স্বৰাজ—আমাৰ চিনাক্তিত স্বৰাজ আমাক অতি সোনকালেই ধৰা দিবহি। মই ইয়াকে কৈ বহিব খোজোঁ।

[ পুনৰ উঠি—“আৰু যদি কোনোবাঃ কয় কব পাৰে।” ]

[ সৰুকণ উঠি কবলৈ ধৰে ]

সৰুকণ—আমাৰ কৌৱৰ ডাঙৰীয়াই যি কথা কৈ গল, একেবাৰেই পানী নগৰকা কথা। মইনো অৰু কি ক’ম? আকনো কি ম’হৰ শিঙত কঁকিলাদাৰ মাৰিম! কথা এটা সোধো বাক! আমি মেলেটৰিক আমাৰ কল-বন ইত্যাদি বস্তু বেচিলে কিবা অগৰাধ আছেনেকি?

[ কৌৱৰ থিয় হৈ। ]

কৌৱৰ—তাত কিহৰ দোন? বজাৰলৈ বস্তু বেহাবলৈ নিছে।  
যেয়ে লয় তাকেই দিব লাগিব, নহয় জানো? আশুন্নিতো অৰু বেচিবৰ ক’বণেহে বজাৰলৈ যি হয় নিব।

সৰুকণ—এৰা, স্থি ললো আকোঁ নেজানো গুণে।

কৌৱৰ—বাক, আজিলৈ তেনে ইমানতে সভা ভঙ্গ কৰা গল।

[ সভা ভঙ্গ। ]

পট পৰে।

### ৪র্থ দৃশ্য

[ Staff Sergeant Gray চাহাবৰ এম্বুৰীয়া Quarter. সময়—সন্ধিয়া।  
বিলাতী মদৰ বটল পাই Sergeant এ দুই এক পেগ ঢালি খাই তন্ময় হৈ  
আছে আৰু মুখত ইংৰাজী গান। ]

Staff—( গান গাব ) I want to be a Sailor,  
I want a good.....  
“ ” nice.....  
I want to be a.....



[ any other song ]

[ গিলাচত মুখ দিয়ে আকৌ গান ধৰে—(গিয়হৈ) এনেতে নীল পদ্ম বকৰা আৰু আংলৰ প্ৰবেশ। Staff এ হাঁহ মাৰি অভাখনা কৰে। অগিল খুব আনন্দিত হয়, নীল পদ্মই ভয় খায়। ]

Staff—Come along, Mr. Borua No. 1 & Mr. Borua No. 2. Please sit down. [ ৩খন চকৌলৈ অ'গু'লিযান্ ]

নীল আৰু অখিল বাঁহ পৰে। Staff ভিতৰলৈ সোমাই যায় আৰু হাতত দুটা গিলাচ লৈ প্ৰবেশ। ]

Staff—Now let us keep company. [ বটলৰ পৰা মদ ঢালে আৰু চোদাপানা মহলায়। ]

নীল—অখিল, মই সেই বোৰ কেতিয়াও মুখত দিয়া নাই পাই। মেলৈ বাকিব ন'লগে বুলি ক'চেন। অকু তযো বা কিয় মুখত দিবি ? সাত পুৰুষত নোহোৱা কথা, 'নকৰা কাম কৰিবলৈ, আমাক কিহে পাইছে। যাওঁগৈহে ব'ল পায় !!

অখিল—হৰ্ষাৎ গুছি গলে চাহাবে বেয়া পাব। কালিলৈ মোৰ টকাৰ দৰকাৰ। ই যদি Bill পাচ কৰি নিদিয়ৈ মোৰ লেঠাই মৰিল। Bank এ আৰু O. D. নিদিওঁ বুলিছে।

নীল - মোৰো সেই একেটাই লেঠা। নহলে কেলেই আহৌ ?

Staff—Yes, Borua No. 1 and 2 help yourself.

[ অখিলে অলপ লাজ বৰে ]

Staff—Don't be shy—

অখিল—পেছাদেউ ! দোষ নধৰিব দেই। সদায় নেখাওঁ। সমাজত উপায় নেপালে মুখত দিব লগাত পৰে একা ! [ গিলাচ লয় ]

Staff—Yes, Mr. Borua No. 2. My old friend come on.

নীল—No habit Sir.

Staff—Just taste it and you will feel ten years younger. Come on.

[ নীলই থব হৈ চাই—গিলাচ নলয়। ]

নীল—If I take, brain rounding, Sir.

Staff—If your brain gets round, I will make it flat. Don't worry, come on.

নীল—Sir.

Staff—[ চকু টেলেকাট ] You old hag. If you refuse again, I will see how you get your bill passed to-morrow. You have no idea of masonry work ; your re-inforced cement, conteret work is—hopeless. You will be kicked out from this area very soon.

অখিল—চাহাবৰ খং উঠিছে—

নীল - I use to weep.

Staff— I want to whip.

অখিল—ধৰক গিলাচটো।

[ নিৰুপায় হৈ ধৰো-নধৰোতকৈ নীলপদাট গিলাচটো ধৰে আৰু তেওঁৰ সৰ্বান্ন কঁপিবলৈ ধৰে। ]

Staff—That's O. K.—Now let us drink our health.

[ তিনিগুটা গিলাচে গিলাচে খুন্দা খুৱাই মুখত দিয়ে। চাহাবে আৰু অখিলে খায়। Staffএ টেলেকাটকৈ নীলৰ পিনে চাই থকা দেখি ভয়তে সোহা মাৰি নীলটো গিলি পেলায়। ]

নীল—Very জ্বলা Sir.

Staff—Have more [ আকৌ প্ৰত্যেককে ঢালি দিয়ে : এটাবাৰো নীলটো সোহা মাৰি খায় পেলায়। ] You see there will be a big canteen just behind the hospital area. It will be a big job worth about forty thousands. Don't worry—big jobs are coming—you give me good liquor, you satisfy the Major—Everything O. K.—মালুম ? ঠিক হৈছে ?

অখিল—I want my bills to be passed to-morrow. Please don't forget.

Staff—Yes, I will sign all in the morning and you get your payment in the after-noon, and then bring a bottle of white label or any English whisky for me.

অখিল—Many thanks, Sir. [Exit]

নীল—Burning sensation inside the belly. অখিল, পেটতো বৰ পুৰিছে অসুখ হ'ব আঁচো কবচি নোৱাৰা হৈছে।

অখিল—বেচি কথা ক'ব

Staff—Have more [বোঁৱৰ মদ দিয়ে, তিনিও খায়।]

[ এইবাৰ খোৱাৰ পাচতই Staff ৰ বাহিৰে দুয়োটা টলং ভঙ হ'ল। ]

অখিল—We want to go now. I shall see you in the office at 8 a. m.

Staff—Yes, I will be there at 8 a. m. Anyway. Don't worry, you get your payment to-morrow.

নীল—Sir, [খবৰ-বৰক ক'ব 'গয়' দিয়ে] going Sir. My eldest son's swear, I want five lacs—one tea garden, one motor car and ornaments for my wife. [বল কৈয়েই বাহিৰ পৰে।]

অখিল—পেছাদেউ! আহক—উঠক।

নীল—ওঁ, ওঁ, ওঁ, ওঁ [বলি তাতে শুব খোজে]

অখিল—কি ধেমালি পেছাদেউ? নেযায় নেকি? নেযায় যদি মং যাওঁগৈ।

[ বলি শুচি যায় ]

Staff—You monkey, Get up. Oh, got boosed it seems. Get up, Get up.

[ হাতত ধাৰ টানি তুলিব খোজে, নীল চপেপেঙা দিয়ে। Staff Sergeant এ বাহিৰলৈ গৈ Work Munshi দণ্ডক লৈ প্ৰবেশ। ]

দণ্ড—[ মাতালৰ কণ্ঠস্বৰে ] What's the matter?

Staff—He has got boosed—just help me. You take over his charge. No. Come on. Let us carry him to my vanette.

[ ছোৱা নীলকণ্ঠ টানি তোলে আৰু ফোঁচোৱাই দুৰ্গতি কৰি ওলোমাই বাহিৰলৈ  
টানি নিয়ে । ]

পট পৰে ।

## ৫ম দৃশ্য

হলধৰৰ শোৱনি কোঠা।

[ চালপীয়াত শুই থাকিব । আঁঠুৱা দঙা থাকিব আৰু হাতত বিছনী মাৰি মাৰি  
মহ খেদাই হঠাৎ উঠি বহিব আৰু এথুজি-দুথুজিকৈ আগলৈ আগবাঢ়ি গৈ  
গাহলৈ আৰম্ভ কৰিব । ]

হলধৰ— একান্ত ভকত সবে নিঃশব্দ ব্ৰহ্মৰ গুণ

গানে সদা ব'সয়া যথাত ।

বৈকুণ্ঠক পৰিহৰি ব'দৰ চন্দৰ এৰি

থাকা হৰি সঙ্গতে তথাত ॥

ব্ৰহ্ম, ব্ৰহ্ম, ব্ৰহ্ম—ইংৰাজী .৯৯৩ চন, ১৮৬৫ শক, ভাদ্ৰ মাহৰ  
শেষত সত্যযুগ আকৌ আৰম্ভ হ'ল । পৃথিৱীলৈকে সেই সত্যযুগৰ  
পাল পৰিছে । অতাবাৰ পণ্ডিতৰ গণনা আৰু অতাবাৰ বেদ-শাস্ত্ৰৰ  
কথা কিবা গৰখীয়াৰ ধেমালিহে ? সত্য কথা,— অতি সত্য ।  
—মাজতে মাথোন এদিন বাকী । কালিলৈ উপবাসে থাকিম । পৱিত্ৰ  
ভাবে মতি স্থিৰ কৰি নেথাকিলে কিজানি ভূমিকম্প, প্ৰলয় আদি নানা  
প্ৰকাৰ বিপদতেই প্ৰাণ যায় । এই সুযোগ এৰিব নোৱাৰি ।  
—সঁচাকৈয়ে যদি সত্যযুগ হয় ' কি আনন্দৰ কথা !! আকৌ  
চাৰি-শ বছৰ প্ৰমাণ পাম । মোৰ পকা চুলি আকৌ কেঁচা  
হ'ব । নৰা দাঁত গজিব । লৰা দাঁত খাঁজ খাব । সোঁতোৰা  
সোঁতোৰ চাল মিহি হৈ পৰিব । শৰীৰত আকৌ শক্তিৰ  
সঞ্চাৰ হ'ব । যৌবন—পূৰ্ণ যৌবন ঘূৰাই পাম । হাঃ হাঃ হাঃ !  
মোৰ খোৱা বোৱাত ইমান আমনি—অশ্লুবিধা, মোৰ আল-পৈচান  
ধৰোতাৰ অভাৱ । মই সত্য কৰিম কেনেকৈ ? মই পুনৰ  
সংসাৰ-ধৰ্ম পালন কৰিবই লাগিব । মই সুন্দৰী গাভৰুৰ

পাণি গ্ৰহণ কৰিম—নিজে চাই চিতি। ওখ-পাখ, লণি-ধুন'য়া,  
বোৱা-কটাত বন্ধা-বঢ়াত সকলোতে পাৰ্গত গাভৰু মই বিচাৰি  
উলিৱাম। উচ্চ ইংৰাজী শিক্ষা পোৱা, জাং দীঘল, চছমা পিন্ধা  
কেটেঙা ছোৱালী মই দূৰতে বিদূৰ কৰিম। হাঃ হাঃ সত্যযুগ!  
চাৰিশ বছৰ পৰমায়—কি মজাৰ কথা! —কি আনন্দ! মোৰ  
দাঁত আকৌ গজিব, লবাবোৰ খাঁজ পাব আৰু, আৰু মোৰ হজমী  
শক্তি চাৰিগুণ বাঢ়িব। ৰং মনেৰে পেট ভৰাই মই নাৰিকল  
ডাঙৰ ডাঙৰ ডোখৰকৈ কাটি চেনি সানি সানি খাম। ডালে  
চুপল মগ, অম্মীয়া, বঙালী, তেলীয়া পুৰা কুহিয়াৰ দাঁতেৰেই  
চটা-চটে একেবাই খাম। দঁহচিয়া মধুৰী আম মাৰ্টোৰ মাৰ্টোৰ  
চোবাম। গেটা চোফাৰি মাৰ্বোঁক মাৰ্বোঁক ভাঙিম। ছাইমুৱা  
পকা বগৰী নিমখ সানি গুটিয়ে সৈতে চোবাই গিলি দিম। —হাঃ  
হাঃ হাঃ!! সত্য যুগ—সত্য যুগ, সত্য যুগ!! মাজতে মাথোন  
এদিন বাকী! চকুত টোপনী নাইকিয়া হৈছে। সত্য যুগ—  
সত্য যুগ, সোনকালে আহ, আৰু বৰ মোৱাৰে।

[ লাহেকৈ আকৌ বিছনাত পৰেগৈ। অলপ পাছতে Staff আৰু দণ্ডৰ ডিঙিত  
ওল'ম নীলপদ্ম বন্ধাৰ গ্ৰবেশ। মাল্লুহৰ শব্দ শুনি হলধৰ উঠি থিয় দিষে। ]

দণ্ড—Father, Keep quiet. বহুত বিপদ কি কৰিম—No  
help.

হলধৰ—কোন? [ ওচৰলৈ গৈ। অ' পোন! [ ওস্তুলি নাকত সোপা দি।  
তই নিচা খাই আহিছ? প'শুইলৈ সত্যযুগ হব, তই ভূ  
পোৱা নাইনে? কৰ্ম চাণ্ডাল, কটা পাষণ্ড, নৰাধম! তই ওলা  
মোৰ চৌহদৰ ভিতৰৰ পৰা।

দণ্ড—Father, keep quiet, Excuse me to-day.

হলধৰ— ইংৰাজী কৈছ—এশৰ ভিতৰত স্কুলত নম্বৰ পাৰ কুৰি-পঁচিশ।  
এতিয়া ইংৰাজী Talking কৰিছ? ওলা, ওলা। [ঠাং  
নীলপদ্ম চকুত পৰে।] উ! এই বুঢ়া বান্দৰটোও লগতে  
আছে। ছেৰোঁ আওকঠীয়াৰ সঁচ, কেতিয়াৰ পৰা শিং ভাঙ্গি

দমৰা হলি ? এই ভণ্ড বিড়াল তপস্বী, মহাত্মা গান্ধীৰ আজু  
নাতিনীয়েক, খন্দৰৰ চোলা-চুৰীয়া কোমটো বাপেৰৰ জুপাত  
সুমাই থৈ পটলোং পিন্ধি, চেৰাপ খাই লোকৰ পদূলী, বৰঘৰ  
মাৰলঘৰ জুড়ি ফুৰিছহি। কটা কাণকটা নিলাজ। পাবতে গজাৰ  
সঁচ—একেটা থিয় গোৰতে—মাৰ, বাপেৰ, তোৰ আজু ককাৰ,  
চৌধ্য পুৰুষৰ বৰ বিয়া, জোৰোণ, তোলনী বিয়া দেখুৱাম। হোঃ—  
মোক চিনি নেপাৰ হব পায় ?

[ থং কৰি খেদা মাৰি যায় আৰু গোৰ মাৰি দিব খোজে। Staff আগবাঢ়ি  
আহে আৰু Revolver টোঁৱাই। ]

Staff—Stop, you man of a monkey, son of a bitch.

[ Revolver টোঁৱাই ] I will shoot you down.

[ টোঁৱাই টোঁৱাই আগবাঢ়ি যায় আৰু হলধৰ হতবশ্ব হৈ পাছ হুহু কৈ গৈ গৈ  
Wings ত লাগিবগৈ আৰু তাতে ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰিব। নীল পদ্ম বকুড়াই  
মাটিতে বহি থাকিব—সেই অৱস্থাতে পট পৰিব। ]



## ৩য় অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

—আলিবাট—

[ আলিবাটত কোঁৱৰে নীল পদ্মৰ পোনে ৰ-লাগি চাই থাকিব । ]

নীল—কোঁৱৰ!

কোঁৱৰ—ৰ'ব চাইছে। আৰু অকণমান পৰ হেঁপাহ পলুৱাই চাই  
লও—চাই চাই ভাবো খন্দৰৰ পোষাক আৰু এই পটলুং পিন্ধাৰ  
ভিতৰত কিবা সম্বন্ধ আছেনে?

নীল—কোঁৱৰ! সাল-সলনি কিটো নো হব হেঁ। মোট হে  
সলাইছে। ফেঁটী—ফেঁটীয়েই, যি টোৰা—টোৰাই। মোট সলাই  
টাৰা সাপ ফেঁটী হব নোৱাৰে আৰু ফেঁটীও টোৰা নহয়।

কোঁৱৰ—[হাঁহ] মোট সলাইছে বুলি গম পাইছে। এই স্ব-জ্ঞানে  
স্ব-শৰীৰে, নিজ চকুৰে দেখিছোৱেই দেখোন। পিছে এটা  
কথা নহয়—দেশৰ খন্দৰধাৰী, অ' নহয় কংগ্ৰেছ কৰ্মী নামধাৰী  
প্ৰত্যেকেই যদি এইদৰে মোট সলাই, সাপত কৈ মোটৰ সংখ্যাহে  
নবহ হবগৈ আৰু শেষত সাপৰ কথা এৰি সকলোৱে তাৰ  
মোটৰ কথাকে উত্থাপন কৰিব।

নীল—নাই, কোঁৱৰ—মোটে কি সাপৰ গুণ ব'ব-টুটাব?

কোঁৱৰ—সাপৰ “মোটৰ” লগত সাপৰ অন্তৰৰ আভ্যন্তৰিক সম্বন্ধ  
আছে, বৰুৱা ডাঙৰীয়া। —দেশ-কালৰ গতি বৰ বিষম।  
গৰখীয়াই ধেমালিত “বাঘ, বাঘ” বুলি কিৰিলি পাৰোতে -  
সঁচাকৈয়ে যদি বাঘেই ওলায়?

নীল—নীল পদ্ম সাধাৰণ কুকুৰ-ধূলি মানুহ। তাৰ নিচিনা ভিকছ এটাই  
লুটি বাগৰ মাৰিলেও কংগ্ৰেছ অনুষ্ঠানৰ একোৱেই ক্ষতি নহয়।  
কোঁৱৰ—ধান ভৰাই খেলাত। ধানৰ যেনে দৰ খেলাৰো সেই

একেদৰেই দৰ আছে। ধানৰ ধান-কল আৰু থৈলাৰ শুকায়া কল-কাৰখানা। থৈলা নহলেও ধানৰ কাৰখানা চলি থাকিলে মানুহে নেথায় নমৰে; কিন্তু থৈলাৰ কাৰখানা চলি থাকি যদি ধানৰ কাৰখানা বন্ধ হয়—গা নুজুগৈ বন্ধৰা ডাঙৰয়া। সেয়েহে কৈছো—‘মোট’ সবহ হলে মোটই হৈ হব—সাপৰ সংখ্যা নাইকিয়াও হব পাৰে।

নাল—কি কৰিব, কোঁৱৰ ?

কোঁৱৰ—আপুনি কত দিনৰ কংগ্ৰেছ কৰ্মী, আপোনাৰো যে এই পাৰিণতি হব পাৰে—মই মচ-সঁচতো ভবা নাই। এইখন বতৰূপ ধাৰণ কলেইনো কৰিলে ? ইমান হেপাহনে বনিলে ? ছিঃ বন্ধৰা আপুনি বয়সস্থ মানুহ, আপোনাৰ লাজ লাগিব লাগিছিল। আপোনাৰ মুখ দেখিব নেপায়। আপুনি মহাশ্বাজৰ অসন্মাননা কৰিছে !

নাল—সকলো শিৰ পাতি লৈছে। কোঁৱৰ—কিন্তু ! কিন্তু !! কোঁৱৰ, বৰ অভাব ! বৰ নাটনি ! বৰ দুখ ! সংসাৰত তলথাপৰ মৰ্য্যাবত্ত গৃহস্থ হৈ নোপজাই ভাল। ল’ৰা পঢ়াব খৰচ যোগাব নোৱাৰো, ছোৱালীলৈ দৰা নাই—ওলালেও পৰুছা লগে। বহুত ধন লাগে। মোৰ হাত সুদা। ল’ৰা-ছোৱালয়ে খাবলৈ নেপায় কাউৰী ঠেঙীয়া, জায়া দুৰায়া হৈছে—উপায় নাই !

কোঁৱৰ—সেই কাৰণেই হবলা.....?

নাল—সেই বাবে, সেই কাৰণেই কোঁৱৰ ! সিহঁতৰ মুখলৈ চাব নোৱাৰা হৈছে। ল’ৰা-তিবোতাৰ শুকান মুখ, মনমৰা স্বভাব চকুৰে দেখি দেখি অনাথ হৈ উঠিল, চঞ্চল হৈ উঠিল মোৰ এই তৰ-চেঙেলী মন—উপায় নাপালো, একো থিৰ কৰিব নোৱাৰিলো—অৱশেষত ভাবি গুণি.....।

কোঁৱৰ—Military ঠিকাদাৰ হোৱাটোকে স্থিৰ কৰিলে, নহয় জানো ?

নাল—লোকৰ ল’ৰা-ছোৱালী পূজা প্ৰাৰণত নতুন নতুন ঢোলা-চুৰায়া, জোতা-মোজা পিন্ধি তমস্কাৰ হৈ ফুৰে। বিহুৱে-সঁক্ৰান্তিয়ে নতুন নতুন সাজ সলাই আৰু মোৰ ল’ৰা-তিবোতাই, সিহঁতে ফটা



টাপলি মৰা কাপোৰ-কানিৰে বাহিৰলৈ ওলাবলৈ লাজ কৰে।  
 সিহঁতৰ মাকৰ শুকান মুখ, চল্‌চলীয়া চকু দেখি মোৰ অন্তৰ  
 ভাগি যায়। সিহঁতৰ মচ বাপেকিটো হৈ কি খুৱাইছো-বুৱাইছো?  
 কি পিন্ধাইছো-উৰাইছো? সিহঁতৰ কোমল অন্তৰখনিত  
 ভিলে ভিলে এই দুখ বেজাৰৰ গুটি ফুকলীয়াতেই সিচিৰ  
 মোৰ কি স্বৰ আছে কোঁৱৰ?

কোঁৱৰ—সেই কাৰণেই?

নীল—সেই কাৰণেই, কোঁৱৰ! মনৰ অথাই-সাগৰৰ মথাউৰি  
 দোকোল-টকা বাঢ়ি পানীয়ে ভাঙ্গি উটুৱাই লৈ গ'ল। চকু-লো  
 মচি মচি পৱিত্ৰ খন্দৰৰ পোষাক খহাই, মোট সলাই, পটলুং  
 পিন্ধিলোহি।

কোঁৱৰ—এতিয়া চাৰ্গে শান্তিৰেই কটাইছে?

নীল—শান্তি! আৰু শান্তি জীৱনত নহবই। Military  
 ঠিকাদাৰৰ শান্তি? কোঁৱৰ [হাঁহি মাৰি] ইয়াত মনুষ্যত্ব নাই  
 মাত্ৰ ওপৰৰ মেটটোহে আছে। মিলিটেৰী ঠিকা গোটেইখন  
 মিছা প্ৰৱন্ধনাৰ পা-ঘালি ওপৰৰ তুলাপাত কিছুমানৰ খেলি-মেলি?  
 কোঁৱৰ—যিহকেই নহওক—আপুনি আমাৰ তহানিৰে সহকৰ্মী, আপুনি  
 দেশৰ সন্ধিক্ষণত অন্ততঃ অলপ আৰু ত্যাগ স্বীকাৰ কৰা  
 উচিত আছিল।

নীল—উচিত আছিল—মই শত মুখে স্বীকাৰ কৰো; কিন্তু মোৰ  
 মন বৰ দুৰ্বল, ধৈৰ্য্য হীন মানুহ, সহিষ্ণুতাৰ অভাৱ, কোঁৱৰ?  
 কোঁৱৰ—আপোনাকৈ মোৰ কোন গুণে দুখ-বিপদ, অভাৱ-অভিযোগ  
 কম বৰুৱা? তথাপিহে মহামানৱ মহাত্মাজীৰ বাণী শিৰত লৈ  
 আজিও বুকুত বল বান্ধি—দুৰ্বলতাক স্থান দিয়া নাই। মহাত্মাৰ  
 বাণী, মহাত্মাৰ আদেশ—ভাৰত বাসীয়ে যদি অৱমাননা কৰে  
 আমাৰ নিস্তাৰ নাই, আমাৰ ধ্বংস অনিবাৰ্য্য।

নীল—আপুনি মোত কৈ শতগুণে স্বাৰ্থত্যাগী।

কোঁৱৰ—আমাৰ স্বাৰ্থত্যাগ কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই। আমাৰ স্বাৰ্থপৰ

হোৱাৰহেঁ প্ৰয়ে জন। দেশক স্বাধীন কৰাই আমাৰ স্বাৰ্থ।  
 প্ৰত্যেক গেনাঘট মানিয়ে, প্ৰত্যেক অনম বানীয়ে, প্ৰত্যেক  
 ভাৰত বাসয়ে যদি স্বাৰ্থাঙ্ক হৈ ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ যুদ্ধ নিজ  
 স্বাৰ্থ বুলি এক মত হৈ সংগঠিত হলেহেঁতেন—আজিয়েই আমাৰ  
 স্বৰাজ। --অজিয়েই আমাৰ স্বাধীনতা লাভ। এই মুহূৰ্ত্তেই  
 আমি মুক্ত।

নল—আপোনাৰ আদৰ্শ অতি মহান, অতি উচ্চ।

কোঁৱৰ—বৰুৱা, ভাবি চাওকচোন, আমি সঁচানে—মহাত্মাজী সঁচা ?

আপুনি বুধিয়ক ন—পণ্ডিত জওহৰলাল বুধিয়ক ? আপুনি দৈ ভাবি  
 চাওকচোন। পণ্ডিত জওহৰলাল নেহেৰুৱে ইচ্ছা কৰিলে—গোট  
 অনমৰ Military ঠিকা অকলেই চলাব পাৰে। হয়নে নহয় ?

নল—কিয় নোৱাৰিব ?

কোঁৱৰ—কিন্তু সেই মহান পুৰুষ গৈছে জেললৈ। তেখেত ধন  
 বস্ত্ৰৰ মোল নুবুজেনে ? ক্ৰেড়—পাতিৰ লৰা হৈ ধনৰ ব্যৱহাৰ  
 নেজানেনে অৰু মহাত্মা জীয়েও আমি লাখপতি হলে বেয়া পায়নে ?

নল—কিয় পাব ?

কোঁৱৰ—তেনেহলে তেখেতসকলে জেলত পচি মৰিব আৰু আমি  
 Military ঠিকা কৰি লাখপতি হওঁ—নহয়নে ? এতিয়া ক'ওক  
 কোন বেচি বুধিয়ক, কোন বেচি জ্ঞান ?

নল—সেই সকল মহাপুৰুষৰ লগত আমাৰ নাম একেলগে উচ্চাৰণ  
 নকৰিব, তাতো মহাপাপ হব। জানিছো—সকলো বুজিছো,—তথা-  
 পিতো জীয়া-জুত জাঁপ দিছো, লোভত-ধনৰ লোভত, কি কৰিব ?

কোঁৱৰ—ইমানেই লোভ ?

নল—আপুনি আমাৰ তুলনাত দেৱতা, কোঁৱৰ ! আপোনাৰ ধৈৰ্য্য,  
 আপোনাৰ মনোবল অতুলনীয়, মোৰ অন্তৰৰ শত সহস্ৰ ধন্যবাদ  
 গ্ৰহণ কৰক।

কোঁৱৰ—বৰুৱা, বিশেষ দৰকাৰা কামত ওলাইছে : আৰু বেলি  
 কৰিব নোৱাৰো। ঘূৰিবাৰ আকৌ খন্দৰৰ চোলাকে গাত দেখিম

বুলি আশা কৰিলো।—যাওঁ। [প্ৰস্থান]

[নীলই একো উত্তৰ নিৰ্দ্দ তলহুৰকৈ থাকি কুশল-কোঁৱৰ ঘোঁৰাৰ পিনে চাই থাকি প্ৰস্থান কৰিব।]

পট পৰে।

## ২য় দৃশ্য

[সৰু পথাৰৰ মুকলি ঘাঁহনি পথান। বহুত মানুহ সভাত উপস্থিত, পট উঠাৰ লগে লগে স্নিগ্ধ দেৱৰ বক্তৃতা।]

সিংহ—উপস্থিত ভাঁইয়ো অউৰ বহনু। মই আজ দু-চাৰ বাত্ কহ্নেকেলিয়ে, সৰুপথাৰ আয়াছ। মেবা এক বিশেষ অনুৰোধ হে, হে নজ্জনো পুৰুষ, আপলোক ধ্যান দেকৰ শুনিয়েগা, এহি হামাৰা অৰজ্ জেট। ইন্ সময়পৰ দুনিয়ামে কা হ' বহি হেই অগৰ কোয়ি ধ্যান দে'কৰ অউৰ নজৰ লগাকৰ দেখেঁ তে' বড়ি অচ্চিগে, মানুম হোতা তেঁ কি এ লাডায়ি পন সম্প্ৰদায় অউৰ গৰিবোঁচে হ' বহাহেই—ইচ্মে কইচ্ নহি। বিগত লাড়াইমে ব্ৰটিছ চৰকাৰনে কঁহা কি—তুমলোক ভাৰতবাস হামাৰে চাথ হাথ মিলাও, সাথে সাথ লড়, চব্ বাতোঁমে মদত কৰ', তুমকো মিল বায়েগা বহুত কুছ। লেকিন্ যব লড়ায়ি খতম্ জয়ি, ব্ৰটিছ চৰকাৰনে কুছ কিয়া, কুছ দিয়া? হাৰে ৰাম বিলকুল ধোখা বাজি হে। যব যুচিবত, বিপদ আঁতি হে আঁথ বুজ কৰ লখিহো জাতি হে অউৰ বিপদ মিত্ জানেকা বাদ—ইওঁ আঁথিয়া লাল কৰকৰ তেড়া খঁড়া হো যাতা হেই—

সৰুকণ—এটি কথা কব খুজিছে। আমাৰ এই সৰুপথাৰ খন তেনেই—গাওঁ যে গাওঁ—খেচ্ গাওঁ। অৰ এটা ত'ৰ এটা আহি সৰুপথাৰ মানুহে ভৰি পৰিছেহি। পিছে আমি এইবোৰ দেখোৱালী দোৱান সিমান ভূ নেপাওঁ। আমি কোনোৱেই সিমান দেশ-বিদেশত ফুৰা নাই। আমাৰ ইয়াতেই জন্ম—ইয়াতেই মৰণ। অতএব আমাক সকলো অসম য়াতে কলেহে আমি

বুজিম, নহলে এইখন মিছা হৈছে; বোলে—“গৰুৰ আগত  
টোকাৰী বায়, শিং জোকাৰি ঘাঁহ খায়।”

[ সিংহই হাঁহ মাৰি ]

সিংহ—বাক কোনো কথা নাই, হামি অনমীয়া ভাষাতে কথা কহিম  
১৯১৪ চালত বুট্টিছ কহিলে কি,—তোমালোক ভাৰতবাসী হামাৰ  
লগত হাত্ মিলাই লিয়া আৰু হামালোকক চব্ কথাত সহায়তা  
কৰা। হেই কথামত হামিলোক মদত কৰিলো, জাৰ্মাণী লড়াইৰ  
পিছত একদম্ছে টুকুড়া বনি গল, লেকিন্ হামিলোককো একে  
নাহি মিলিল। হামালোকে সহায়তা কৰাৰ বদলা বক্চিচ  
পালো—জালিৰনাবাগ—পাঞ্জাবৰ জালিৰনাবাগ, নিজৰ মাৰ চামুনাত  
নিজৰ লৰাৰ হত্যা কৰা। মাইকী মানুচৰ ওপৰত  
পৈশাচিক জুলুম—হায়! হায়! চকুত পানী ওলায়। [ অলপ বয় ]  
এতিয়া ফেন্ বুট্টিছ চৰকাৰ লড়াইত ফঁচি গৈছে একফালে  
জাৰ্মাণী ধুম্-ধাম্ বম্ বাৰিষ কৰি, লণ্ডন চহৰত একদম্ পুথৰ  
বনাই দিছে। অউৰ দুচোৰাফালে জাপানে ধাক্কা মাৰি এক ঠেলাত  
ব্ৰহ্মা পাৰ্ৱত্ই মণিপুৰৰ সীমানা পৌঁচিছেহি। জাপানী একৰকম  
আমাৰ ঘৰৰ চামুনাত। এতিয়া দিল্লীগী কৰিবৰ টেইম নাই।  
খুব “সোঁচি চমৰি” দেখিব লাগে। না হলে আমাৰ তথা  
নমগ্ৰ ভাৰতবাসী অস্তিত্ব নাহিয়েই থাকিব। চব্ খতম্ হব।  
বুট্টিছে ফেন্ এতিয়া বিপদত পৰি চিল্লাইছে কি—আঁহা,  
ভাৰতবাসী ফেৰ মদত কৰা, মিছা নাহি কহিছো, হেন, তেন।  
লেকিন্ হামিলোক কেনেকুৱা সেই কথাতে ইতৰাৰ কৰো। বুঠ  
বুঠেই আছে। সঁছ সঁছেহি আছে। সেই কাৰণে মহাত্মাজী  
হামাক নিৰ্দ্দেশ দিছে কি—ভাৰতবাসী অসহযোগিতা আন্দোলন  
ফেন্ চুক কৰিব লাগে—আইন অমান্য কাৰ্য্য চুক কৰি দিব লাগে।  
যদি আমি সেই কথা মোত্তাবিক—হিন্দু, মুচলমান, শিখ, বৌদ্ধ,  
খ্ৰীষ্টিয়ান সংগঠিত হৈ একতাৰ সহিত একসাথে একদমত কাম  
লাগি যাওঁ—ত’ দুই-চাৰি ঘড়ীত হামিলোকে স্বৰাজ দেখা পাবলৈ

বেছি টান নাই। হামিলোকে এতিয়া চব বকম জাতিভেদ, ভাৱ, সাম্প্ৰদায়িকতা, তথা প্ৰাৰ্থীয়তা ভাৱ মনৰ পৰা উঠাই দি সংগঠিত হৈ আইন অমান্য আন্দোলন ঝট্‌পট্‌ চুৰু কৰি দিয়াৰ বলত জৰুৰী। সব্‌ কাম হামিলোক সামনা-সামনি কৰিম—কোনো ফিকিৰ নাই। আগৰ দচ্‌ বিচ্‌, দু-চাৰশ, আউৰ দচ্‌ বিচ্‌ হাজাৰ এই কামত মৰি ভি যায়—কে'দনা' হৰবা নাই। দেশক স্বাধীন বনোৱা তামাচা নহয়। দচ্‌ হাজাৰ জন দিলে ছল্লিচ কোটীৰ আজাদ' হৈ যাব। এহি বকম কথা আছে—আমাৰ সন্মুখত বলত বিপদ জলদি অ'ৰু বলত চাফাইৰে এহ কাম কৰিব নোৱাৰিলে অ'ৰু আমাৰ ভিতৰত ভেদ-ভাও দেখা দিলে—ফেৰ ভাৰত বাচি নাই থাকিব—একদম্‌ জাহান্নমত যাব। স্বৰাজ পোৱা ইমান টিলা নহয় অ'ৰু দুনায়াত কোনো কামেই টিলা নহয়। ভাত খাবলৈ ধান খেতি কৰি পয়দা কৰোতে কিমান হায়বাণি অ'ৰু তকলিফ কৰিব লাগে আপোনালোকে গম্‌ পাইছে? সেই বকম চব্‌ কামত বলত তকলিফ আছে অ'ৰু থাকিব। বেচি লম্বা চোঁৱা কথা কৈ কোনো ফায়দা নাই। কথা কম কহিব লাগে অ'ৰু কামৰ হিছা পূৰা ৰাখিব লাগে। এটো জ্ঞানলোকৰ নাতি আছে। বচ্‌—ইমানেই হামি কহিম। কোনোবাই কথা কহিবৰ ইচ্ছা কৰিলে কহিব পাৰে।

সৰুকণ—কোনোবাই কয় যদি কণ্ঠক—নকয় যদি মইয়েই কণ্ঠ—আটায়ে—তুমিয়ে কোৱাঁ।

সৰুকণ—আমাৰ সিঙে বি কলে—মেলিলে হু পালেই নহয়।

এইটো কথা থিক যে এইবোৰ ফিৰিঙি বগা-বঙালে আমাক অ'ৰু স্থখ নিদিয়ৈ। এনেয়ে “ডেম্‌-বিলাতি” বুলি গালি পাৰি ডাবিয়াই, ছকিয়াই থাকেই; এতিয়া যুদ্ধৰ সময়তো সেইবোৰ বন্দুক, লাংচিং আটাইস্বপিকে লৈয়েই ফুৰিছে। তুমি কেঁৎ কৰিলেই—সিপোনে ঘোৰাটো টিপিলেই তুমি মাটিত ঘেৎ

বুলি পৰি যাবা। মহাত্মাজীৱনো কি নাইকিয়া—লোকে ডাঙৰ  
ম'নুহৰ ঘৰৰ লৰা—বিলাত পাচ মানুহ। এই মৰিচে'ত  
ফাটেকত, পঢ়িছেহি—তোমাৰ, মোৰ—এই দুখীয়া ৰাইজৰ  
কাৰণেই। অসমীয়া কাগজ-নত কৰবাত কেতিয়াবা পঢ়ি  
তাকেইহে পাওঁ। 'সিমান পৰিবও নাজানে', দেশ-বিদেশ ফুৰাও  
নাই আৰু বুদ্ধিতো সেইদেখি একেবাৰে আমি অটাইবোৰ ওদা।  
পিছে—ডেকা-ডঙুৱাবোৰে যি পাবে সোনকালে এই কামত লাগি  
যোৱা বেয়া নহয়। লাগিলেহে ভাগিব। ত'ত মহাত্মাজীয়ে  
অম'ক এহাঁহৰ কৰিবলৈ কৈছে বুলিছে—কি 'এনেয়েনে'  
কিবা এটা লোকে উমান পাইছে। যাৰ ঘৰত সৰহীয়া ম'নুহ,  
সিহে পাৰিব একা। আমি অকলশৰীয়া ম'নুহ—

কলৈ যাওঁ গোপাল ঔ। কলৈ যাম গোপাল ঔ!

হাল নেবালেও নহয়, কঠীয়া নুতুলিলেও নহয়, গৰু এৰাল  
'নদিলেও নহয়, কেচুৱা বোকাচাত নেৰাঙিলেও নহয় আৰু  
মাজে মাজে ভাতৰ চকলৈ নগলেও নহয়। অ'গলৈও নাই  
পাচলৈও নাই—মতা মানুহৰ সঁচ বুদ্ধি। অম'ক অ'টি  
ম'নুহৰ ফাটেক বা দেহা কেনেবাকৈ চলিবলৈ হ'লে ঘৰত মাটিক  
মানুহ আৰু সেই পেন্‌চুকনা গাল সেই পিনেই নুৰা পাতিব  
দেখেন। অতএব সৰহীয়া ঘৰৰ ম'নুহ চাই ডেকা-ডঙুৱা,  
যাৰ কান্দোতা সৰহ নাই—তাহে এই কাম একা। আমাৰ  
পঢ়িত কথা নেথাকে। আমি যিটো ধৰ্ম্মত সঁচা বুলি ভাবিছো  
তাকে উৰুৰিয়াই দিছো। এৰা, ৰাইজে খেমা কৰিব বুলি  
ভাবিছো একা।

সিংহ—তেওঁ একৰকম ঠিকেই কহিছে। দেশৰ কাম যি কৰিব  
তাৰ কলেইজা খুব ডাঙ্গৰ লাগে। একজনৰ জান গুছি যাব  
লেকিন্ লাখ লাখ মানুহৰ সুখ আৰু আৰাম হ'ব। আপনা-  
স্বাৰ্থ লৈ ঘৰত বহি নিজৰ ধন-সম্পত্তি, লৰা-ছোৱালীৰ কথা  
হৰঘড়ি চিন্তা কৰা মানুহৰ এই কামেই নহ'ব। সময় বজ্ত

কম—দেশৰ পৰিস্থিতি বহুত খাবাব্। সব্ বকম কাম খুব  
জল্দি আৰু চাফায়িৰ সহিত উঠাব লাগে। আমাৰ এইটো  
খালি আৰজ আছে আৰু প্ৰান্তীয়তা, সাম্প্ৰদায়িকতা বীজ এক  
দম্ জাড়ে মাৰি কবৰ দি দিব লাগে। মিলন আৰু একতা  
নাই থাকিলে সংসাৰত কোনো কাম না হয়। শেষত কওঁ  
কি ভেদ-ভাও নিজৰ দিলত ৰাখিবৰ কোনো দৰকাৰ নাই।  
ছুনীয়াত সব্ বৰাবৰ সমান জাতি আছে আৰু সব্ জাতিৰ  
অলগ অলগ জৰুৰীতি ভি আছে। বচ্ ইমানেই আমাৰ অৰজ।  
জল্দি কামত লাগি যাব লাগে। সব্ ঠিক হৈ যাব। আজিৰ  
নভা ইমানতে ভঙ্গ হৈ গল। [ সভা ভঙ্গ ]

পট পৰে।

### ৩য় দৃশ্য

কুশল কোঁৱৰৰ প'জা।

[ কোঁৱৰে হাততে তিয়নী আৰু গা-মোচা খন খবৰ কাগজেৰে মেৰিকৰা টোপোলা  
এটা হাতত লৈ থিয় দি থাকে—এহাতে বাঁহৰ সাধাৰণ গাৰ্বৰ মানুহে  
ব্যৱহাৰ কৰা লাথুটি এদাল। ওচৰতে থিয় হৈ পৰিবাৰ—প্ৰভাৱতী। ]

কোঁৱৰ—চাওঁ [ হাতলৈ চাই ] তিয়নী আৰু গা-মোচা খন , লৈছোৱেই,  
লাথুটিও লৈছো, কাগজ-পত্ৰ জেপতে আছে, বাক ! হেৰি  
নহয় ! চাহপানী এটোকা খাই গলোহঁতেন !

প্ৰভা—ঘৰত গুৰৰ সঁচেই নাই।

কোঁৱৰ—গুৰৰ সঁচেই নাই ? বাক্ টেচা পানীকে এবাটি দিয়া ;  
তাকেই খাওঁ। চাহপানী মই আকৌ সোৱাদ নহলে খাই বেয়া  
পাওঁ।

[ বৈণীয়েক ভিতৰলৈ সোমায় ঝায় আৰু কাঁহৰ বাটি এটাত পানী এবাটিগৈ প্ৰবেশ ]

প্ৰভা—[ হাত আগ বঢ়াই পানী দিয়ে। কোঁৱৰে লয় আৰু পানী খাই বাটিটো  
প্ৰভাক ওলোটাই দিয়ে। ] ছিঃ কটা ! . গুৰ অকনো নাই ! ইহঁতে

ভাতৰ লগত ভালেমান সোপা সানি খালে !

কোঁৱৰ—ওঁ, ভাতৰ লগত গুৰ সানি খালে ! প্ৰভা, কিনো অমৃত খালে ? কিনো ঘিউ, মট খাই অন্ত কৰিলে ম'ত গুৰ অকণ ! খাওক একো বেয়া হোৱা নাই। মইও বাৰে বাৰে চাহ খোৱাতো বেয়া অভ্যাস, চাহপানী একেবাৰে এৰিহে পেলাম।

প্ৰভা—[ মূগ আমোলাই পেলাই ] অঁ—

কোঁৱৰ—প্ৰভা ! তুমি হয়তো মোৰ কথাবোৰ শুনি আচৰিত হোৱা। মনত বেজাৰো পোৱা কিন্তু, তথাপি মনে মনে সহিয়েই থাক। শল'গ লোৱা আৰু দুখ বেজাৰৰ গধূৰ বোজাটিকো টাঁহি মুখেই বহন কৰি যোৱা। মই জানো, মই বুজোঁ—তথাপি.....।

প্ৰভা—আপুনি দেশৰ কামত এপিনে যাবলৈ ওলাইছে, সেইবোৰ কথাৰ আলোচনা কৰাৰ একো সকাম নাই। বাহিৰ-ভিতৰ একো মই নুবুজো, মুখত যি মনতো সেয়েই।

কোঁৱৰ—প্ৰভা, ধন নাই, মন আছে। বল নাই, সাহ আছে। অকাজ্ঞা নাই, শুভেচ্ছা আছে। মায়া নাই, প্ৰেম আছে। ১০৮ গছি বস্ত্ৰী সাক্ষী কৰি তোমাক এই ভগা পঁজালৈ আনিলো তাৰ ফল স্বৰূপ, সৌন্দৰ্য্যৰ আঁকৰ আৰু আনন্দৰ আধাৰ স্বৰূপ—লাভ কৰিলো আমাৰ পোনা দুটি। ঘৰ নাই, দুৱাৰ নাই, ধন-সোণ, ঐশ্ৱৰ্য্য একোৱেই নাই। চালৰ বিক্কাই স্বৰগ দেখি। আহাৰৰ নমত দুবেলা চুমুটি ভাত আৰু নিমখ। গাত শৰ'ৰৰ আবৰণ আৰু লাজ নিবাৰণৰ সম্বল দনা ওলোমা এডুখৰি খন্দৰৰ কাপোৰ। কিন্তু তোমাৰ হাঁহিমৰা মুখ, ধৈৰ্য্যশীল ধীৰ প্ৰকৃতি, শাস্ত মৃতি, মধুৰ আগল বাণীয়ে—মোৰ জীৱনৰ গ্লানি, শৰীৰৰ ক্লান্তি, অন্তৰৰ মলিনতাক ধুই মোক সপোনপুৰীৰ স্বপ্ন ৰাজ্যৰ আবেশ ভৰা সুখ সিংহাসনত বহুৱাইছেহি, সেই অমিয়া মাধুৰীয়েই মোৰ জীৱনৰ মোক্ষ সম্বল।

প্ৰভা—আপুনি বহুত ভাবে এনেবোৰ কথা মোৰ আগত.....

কোঁৱৰ—প্ৰাণ হীন নহওঁ, জানোওঁ—বুজোওঁ, তথাপি দেখোন কবৰ



মন যায়। —কিয় এনে হয় কব নোৱাৰে।। কত কথা মনলৈ  
আহি কত দিন ভুমুকি মাৰেহি; কিন্তু কব খোজোতেই—কওঁ  
বোলোতেই—লুকাই, লুকাই পলায়—আৰু হয়তো.....

প্ৰভা—আপোনাৰ বেলি হব পাৰে। নেযায় জানো ?

কৌরব—যাওঁ—। অ' তামোলৰ টোপোলাটো পাহৰিলো। [ জেপ  
পিটকি চাব ] আনাছোন— ?

[ প্ৰভাৱতীয়ে তামোলৰ টোপোলা আনিবলৈ যায়। এনেতে বৰ পুতেকৰ  
প্ৰবেশ—বৰ পুতেকৰ গাত ফটা চোলা এটা। ]

বৰপুতেক—দেউতা, মোৰ চোলাটো তেনেই ফাটিল আৰু নাই নহয়।  
এটা গেঞ্জী আৰু এটা চোলা আনি দিবা দেই। মোক লগৰ  
লৰাবোৰে ঠমান হাঁহে,—কয় বোলে—“বাপেকে কংগ্ৰেছৰ কাম  
কৰিছেহে কৰিছে—পুতেকে গাত শেটকানি ওলোমাই ফুৰোতেই  
জনমটি গৈছে।”

কৌরব—দিম নহয়, অ' সোণ ! ইহ্ মোৰ সোণটো [ সাৰট মাৰি ধৰি ]  
অলপ কেইদিন মান পাচত দেই। এতিয়া এইবোৰকে মাৰাই  
জি টাপলি মাৰি দিব, তাকে পিঙ্কিবা দেই। ধনী-লাখপতিৰ  
লৰাই ফটা কাপোৰ পিঙ্কিলেহে জগৰ। মই দুখীয়া—তেনেই  
নিছলা মানুহ, সেই কাৰণে তুমি ফটাচোলা টাপলি মাৰি পিঙ্কিলে  
একো বেয়া কথা নহয়। মহায়া গান্ধীজীয়ে—আমাৰ বাপুজীয়ে  
কৈছে বোলে স্বৰাজ খুব সোনকালে হব। তেতিয়া আমাৰ  
আৰু কোনো কষ্ট নেথাকিব। সকলো মানুহৰে, সকলো লৰা-  
ছোৱালৰে সুখতে দিন যাব। আমি ভাল ভাল বস্ত্ৰ খাম, ৰং-  
চঙীয়া পোছাক পিঙ্কিম, সদায় হাঁহি-ধেমালী কৰি ৰং মনেৰে থাকিম  
নহয় !

বৰ পুতেক—কেতিয়াকৈ স্বৰাজ হব ?

কৌরব—আৰু সবহ দিন নাই। এই হয়হে লাগে। বাপুজীয়ে কৈছে  
নহয়। মই এফালে যাবলৈ ওলাইছো তুমি আকৌ মোৰ সোণটো,  
মোৰ দে'হ-লাউটো ! মনটো মাৰি নেথাকিবা আকৌ ! মুখখন

আমোলাই থাকিলে, মই বেয়া পাম নহয় ! তুমি আকৌ মোক  
বেয়া পোৱানে কি ?

বৰ পুতেক—ভাল পাওঁ।

কোঁৱৰ—তেনেহলে আকৌ ! তুমি দেখোন খুব ভাল লৰা। চাওঁ  
চুমা এটি দিয়া— [পুতেকে মুখখন ওচৰ চপাহ দিখে আৰু কোঁৱৰে  
চুমা এটি খায়।]

বৰ পুতেক—কেতিয়াকৈ আহিবা ?

কোঁৱৰ—তিনি দিন মানৰ মূৰত। তুমি বেজাৰ নকৰিবা দেই !  
চোলাটো নোলোকাই দিবা—মাৰাই সি দিবা। সৰাজ হলে আমি  
খুব ভাল ভাল চোলা-চুৰায়া পিন্ধিম দেই ! এতিয়া তেনে অৰু  
মন মাৰি নেথাকিবা আকৌ ! চাওঁ—হাঁহি এটি মাৰি দিয়া বাৰু  
—হাঁহাঁ—হাঁহাচোন। চাওঁ—ভা—কট্—কট্—কট্—

[পুতেকক ভাকুট কুটাই দিয়ে, পুতেকে হাঁহি মাৰি ভিতৰলৈ লৰ মাৰে।  
প্ৰভাতীৰ প্ৰবেশ।]

প্ৰভা—তামোল সৰহকৈ দিব নোৱাৰিলো—আটাইবোৰ কণ গেল।

কোঁৱৰ—হব বাৰু নেইবোৰেই। নুখত-খোৱা অকণমান দিছানে ?

প্ৰভা—দিছো, পান-তামোলৰ লগতে আছে।

কোঁৱৰ—বাৰু তেনে, যাওঁ দেই।

প্ৰভা—ভাল যাওঁক।

কোঁৱৰ—অ' এটা কথা নহয়—ঘৰত গুড়ও নাই বুলিছিলো নহয় ?

লোণ-তেলৰ খৰচ আছে জানো ?

প্ৰভা—[মন মাৰি] নাই।

কোঁৱৰ—তেনেহলে কেনেকৈ চলিবা। মোৰ তিনি দিন মান দেৰি  
হব। কেইবা ঠাইতো কেইবাখনো সভাত উপস্থিত হব লাগিব।  
নগাওঁ পামগৈ।

প্ৰভা—ঈশ্বৰ আছে দেখা যাব।

কোঁৱৰ—ওঁ, পাচে—অ' নহয়—হেৰি কৰিবা—ভগলুৰ মাকে ধান  
বিচাৰিছিল। তাইকে বজাৰ দৰ অনুসৰি ৰূপ চাৰি টকা মানৰ

দানকে দিবা। ইতিমধ্যে মই পামহিয়েই। তেনে তাকেই  
কৰিবা—মই যাওঁ।

প্ৰভা—ভাল, তাকেই কৰিম বাকু—যাওঁক।

[ কৌৰৱৰ প্ৰস্থান আৰু প্ৰভাই সেই পিনেই চাই থাকিব। ]

পট পৰে।

### ৪র্থ দৃশ্য

আলিবাট—Military Camp ৰ ওচৰ।

[ গাহৰ আৰু অখিল ]

গাহৰ—বোপা, নিচেই অজলা একা, চাৰিওপিনে শূইন, সহায়  
সাৰথি কেনিও নাই। অলপ চকু মেলি চাব আকৌ।

অখিল—তোমালোকে কিবা অকৰাৰ দৰে কথা কোৱা হৈছে। কথা  
ক'লে মানুহে শুনিব লাগে। একেটা কথা বাৰে বাৰে কবলৈ  
ভাল নুন লাগে বুজিছানে? মোৰ আৰু এতিয়া খংহে উঠিবগৈ।  
সেই কাৰণে তুমি ভালে ভালে বিদায় কৰা। —নহলে ভাল  
নহব একা।

গাহৰ—বোপা দেউতা! পাৰোতে এইদৰে নেহাই থকাহি নাই।  
কি নাম বোলে—নাত হালিচা মাটিৰ বাঁহ পুলিয়ে—পোখাই,  
কেহাই—কুমলীয়াই ধুই পেলালে।—ৰজাৰ ডৰিত অযুকাই মতাই  
নাই। পিচে এতিয়া বৰষৰৰ পেটৰে জাতি বাঁহ ছুজুপি কটাই  
খাস্তাং কৰিলে। মোৰ ৰোৱণীবোৰো কি কৰে বা? আমাৰ  
খেতিয়েহে বেপাৰ-বাণিজ আৰু?

অখিল—এহ, মই কিবা নিজ খুচিতে কটোৱাইছোনে? Military  
চাহাবৰ হুকুম মতেহে কাম কৰাইছো।

গাহৰ—মই কলোহেঁতেন গৰুখোৱাইতক ভালকৈয়ে। —পিচে  
ইংৰাজী নেজানো নহয় আকৌ। —তাতেহে লেঠা।

অখিল—ইংৰাজীৰেই কবা চাহাবৰ আগত। [ হাঁহ মাৰি ] ইংৰাজীনে

নিশিকিলা কৈলৈ ?

ব—বোপা ! আমাক অৰ্থাৎ গৰু-পহু মানুহ দেখি, ছুটা আখৰ মাতিব নোৱাৰা দেখি ঠেটা কৰিছে। পিচে এই আমাৰ এই হজুৱাই হাল-কোৰ বাই খেতি-বাতি নকৰিলে আপোনাসবে নগৰত ভেমমাৰি খাব কেনেকৈ ? আপোনাৰ আমাৰ গাঁৱলীয়াৰ ওপৰত হে বৰমতা। লৰীয়ে তিনিজনী গৰু খুন্দিয়াই মাৰিলে. দুজনী হাঁহ চেপি পেটেকা তুলিলে, খাহী এটা এধামৰা কৰি মটৰত তুলি লৈ গুছি গ'ল। বাঁহনি খাস্তা কৰিলে। এতিয়া আছে বাঁহ দুজুপি—তাকো অন্ত পেলাব খুজিছে—বাক।

অখিল—হ'ল, হ'ল—তুমি ইয়াৰ পৰা যোৱা।

গাহৰ—যাম বাক—যামেই। পিচে নগৰীয়া গাঁৱলীয়াৰ গুৰিলৈ নাহি নোৱাৰে। গাঁৱলীয়াই নগৰীয়াৰ ওচৰত হাত নেপাতিও থাকিব পাৰে। আপোনাসবৰ ফিৰিস্কীয়েই হে কুটুম নহয়নে ?

অখিল—এই।

গাহৰ—হেৰ ! কেই কাল খাবি ? যেনেকৈ বাঢ়িছ তেনেকৈয়ে টুটিবি। কত তোৰ দৰে জহ গ'ল—তই কোন কটা ?

[ অখিলে খংমুৱা হৈ চাই থাকে—গাহৰৰ প্ৰস্থান। অখিলে খংমুৱা হৈ টহলি থাকে। ]

অখিল—Hopeless, fool. আজি তোৰ দিলোহেঁতেন—তুই চাৰি থাপৰ।

[ Forest Officer এজনৰ প্ৰবেশ। ]

অখিল—Good morning.

Forester—Good morning. বৰ ভাল হ'ল আপোনাক ইয়াতে পালো।

অখিল—কি কাৰণত ?

Forester—এইবোৰ বেতৰ টুকুৰী কোনে সজোৱাইছে ? R. E. dump G. E. Officer অৰ পাচফালে আৰু মহমৰা Quarry তো অসংখ্য পৰি আছে। Reserve forest ৰ

বেত মহলদাৰে হেজাৰ হেজাৰ টকা দি ডাকি লৈছে; কিন্তু সেই বেত যদি Military contractor এ কাটাৱাই টুকুৰী সজাই ওৰ পেলাই—মহলদাৰে কৰ পইচা পাব? আৰু ক'ৰ পৰাই বা হেজাৰ হেজাৰ টকা Government ক সোধাব। মহলদাৰ কেবাজনেও Conservator of forest লৈ দৰ্খাস্ত দিছে। D. F. O. ই মোক Inquiry কৰিবলৈ পঠাইছে। মই আজি আটাঠবোৰ টুকুৰা attach কৰিম। আপোনাৰো আছে নেকি?

অখিল—অছে দুই এটা। বহুত Contractor ৰ আছে। পাচে আমি বা অগ্ৰ Contractor এ নিজ ইচ্ছামতে বেত কটোৱা নাই নহয়। G. E. য়ে Order দিছে আমি কটাইছো।

Forester—সেইবোৰ আমি নেজানো। D. F. O. ৰ লুকুম—আমি attach কৰিবলৈ লাগিব Forest Department ৰ Law অনুযায়ী।

অখিল—আপোনাৰ ইচ্ছা—যি ভাল দেখে কৰক; কিন্তু G. E. য়ে attach কৰিলে খং কৰিব।

Forester—এঃ, G. E.—Military-ৰ যেনে আইন আমাৰো সেই আটন। আমি কিবা চকু মুদি আইন নোচোৱাকৈ কাম কৰিবলৈ আহিছোনে?

অখিল—যেনে ইচ্ছা। You know and the G. E. knows. I don't object if you remove the whole R. E. dump from here.

Forester—Yes আকৌ। মই যাওঁ দেই। সেইখিনিতে এনোপা টুকুৰী আছে—ক'ৰ বেতৰনো সেইবোৰ Inquiry কৰোঁগৈ।

[ Forest Officer ৰ প্ৰস্থান। Staff ৰ প্ৰবেশ। ]

Staff—Good morning Hallo. Standing here, who is that man, clad in Khaki. [ Forester ক দেখুৱাই। ]

অখিল—Good morning. He is a forest officer.

He has come here to seize all cane baskets. He says that the Military has no authority to collect canes from the reserved forest without previous permit from the D. F. O. There is an infringement of the forest law and he has come with an attachment order.

Staff—ও, ভূ,—He can't. All these have been done to win the war. This area included in the War-zone. He can't do anything —Don't worry He needs a good... I will just now inform the G. E.—O. K.—ঠিক হৈছে।

[ Staff ৰ প্ৰস্তান। ]

অখিল —পাৰি গম এতিয়া বৰি—ফোঁহোৰণি কৰবালৈ যাব বাপেৰে।  
Military ৰ লগত ধেমালি মাৰিছতি ? [ প্ৰস্তান পট পৰে। ]

### ৫ম দৃশ্য

#### G. E.'s Office.

মেজত নানা বস্তুৰ বহী-পত্ৰ ইত্যাদি G. E. Major Gray চাহাবে পূৰ্ণ গভীৰ ভাবে মেজত কিবা লিখি থাকিব। এনেতে Staff ৰ প্ৰবেশ। ]

Staff—[বাতিৰ পৰাই] May I come in, Sir.

G. E.—Come in, Staff.

[ Staff Sergeant সোমাই আহে আৰু সম্মুখত থিয় দি থাকে। ]

G. E.—What news ?

Staff—One forest-officer has come and he is troubling Mr. Baruah, M. E. S. Contractor. He says that all the cane baskets, supplied by different contractors including Mr. Barua are purely unauthorised and he is going to seize all. The D. F. O. has ordered like that.

G. E.—Well, he can't. Where is he ?

Staff—He is standing near the R. E. dump,

G. E.—Send him here.

Staff—Very well Sir. [Salute কৰি প্ৰস্থান]

[ অখিল বকুৱাৰ প্ৰবেশ ]

অখিল—[ চেলাম দিয়ে ] Good Morning Sir.

G. E.—Yes, Good morning.

অখিল—This forest officer is a first class rogue Sir.

He says he does not care for anybody · he will do whatever he likes.

[ Staff অৰ প্ৰবেশ নিজেই Military চেলাম দিয়ে । ]

G. E.—ভঁ, ভঁ, Alright—Staff, you deal with him.

অখিল—Good morning Sir, I am waiting outside.

G. E.—Yes, but you send him here. [G. E ৰ প্ৰস্থান ]

[ Foresterৰ প্ৰবেশ ]

Staff—[ খুৱ খন্দেৰে ] Who you, please ?

Forester- I am a forester—

Staff—What forester —জঙ্গলী আদমী ?

Forester—Forest officer, Central Range.

Staff—What are you doing there near the R. E. Dump ?

Forester—I was counting cane baskets Sir

Staff—Are you an employce of the M. E. S. ?

Forester—No, Sir. The D. F. O has ordered to seize all cane baskets and check all un-authorized supply—because the “Mohaldars” are suffering.

Staff—I will shoot you down [ বুলি Revolver উলিয়াই ]

[ কৰেটোৰ লাহেটকৈ বাহিৰলৈ যায় আৰ্কে উভটি চায় । ]

—Run—lier [ আকৌ Revolver উলিয়াই Foresterএ বিদ্ৰোহৰদে  
লব দি পলায় । ]

[ অখিলৰ প্ৰবেশ । ]

ঠিক হয় O. K.

অখিল—Yes Sir, Good morning [ বুলি প্ৰস্তান ]

[ Staff তাতেই বহি থাকিব ]

পট পৰে ।

—❦—

## ৪র্থ অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

—আলিবাট—

[ দৈৰ্ঘ্য আৰু বসন্ত । ]

দৈৰ্ঘ্য—যি খোৱাতেল তেল'য়াই ঘৰে ঘৰে—ৰিঙিয়াই ৰিঙিয়াই দি  
ফুৰিছিল সিও আজি আপুৰুগীয়া বস্তু হ'ল। দেশখনত ভাল  
জুই লাগিল। ক'ৰ বস্তু ক'ত হৰমোহন হ'ল বুজিবই—নোৱাৰি।

বসন্ত—বস্তু হৰমোহন হোৱাটো নেওচা-কেওচা দিয়া। ইপিনে  
'খাগুৰ দাহৰ' বাতৰি কাণত পৰিছেনে নায় ?

দৈৰ্ঘ্য—ওহোঁ—

বসন্ত—সৰুপথাৰ ষ্টেচনত বোলে কোনোবাই ৰেলৰ লাইন খহাই  
দিলে বাতি মনে মনে। ইঞ্জিন আৰু দবা কেবাটাও বোলে  
কৰবাত উফৰি পৰিলগৈ। কালি গ'ল বাতি হেনো। মানুহো  
তুই চাৰি হানি হৈছে বোলে।

দৈৰ্ঘ্য—এইবাৰ আমাৰ চাকৰীয়ালৰো ৰক্ষা নাই একা। সিবাৰ  
বাং বিং কৰি তেওঁ collective fine ৰ পৰা ৰক্ষা পালো—।  
এইবাৰ ?



বসন্ত—মানুহ গালে গালে নাকোৰি আনিছে—বুজিছা? এইবাৰ  
Military এ মানুহ এনেকৈয়ে গুলিয়াই মাৰিব।

দৈৰ্ঘ্য—এৱা চাৰিওপিনে উৎপাত। ঘৰৰ পৰা ওলোৱাই ভয়ৰ  
কথা হ'ল। ইঞ্জিন খহি পৰিছে যেতিয়া মানুহো এগালি ক্ষয়  
হৈছে বাককৈয়ে।

বসন্ত—কব লাগিছে ন?

দৈৰ্ঘ্য—কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, দয়াময়। এইবাৰ হে এইবাৰ—Collective  
fine যেন, নলগোৱা প্ৰভৃ। আমি ঘৰৰ মানুহ ঘৰতে ঢাৰি  
পাটি কামুৰি আছে। একা। একেবেলে ঘোৰ কলিযুগ হ'ল।  
মানুহৰ এখানি-এখানি নহব কিয়? আহা, বেগ দিয়া—অফিচৰ সময়  
হৈছেহি। তেলো নাপাম, অফিচ খতিও লগতে হলে আমাৰ  
ফালে—না নং—না বস্ত্ৰং হব। [ ডয়োৰো অলপ বেগাই প্ৰস্থান। ]

[ আলবাৰ্টে'দ আৰু নানান তৰহৰ মানুহ অহা ঘোঁৰা কৰে। সকলোৰে সেই একে  
ধৰণৰ বেগ লাটিন ভঙা নানান কথা—কিছুমানে বৈ বৈ সেই বিষয়ে  
আলোচনা কৰি যাব। এপিনৰ পৰা Staff Sergeant আৰু নীল পদ্ব বকৰা  
কথা পাতি আছে আৰু আন ফালৰ পৰা হাতত ছাতি এটা লৈ হালধৰ বঢ়াব  
প্ৰবেশ—হালধৰে সিহঁতক দেখি চকু ঘোপাকৈ ছাতিৰ আঁৰ কৰি গৈ থাকিব।  
Staff আৰু নীল পদ্ব বকৰা পাৰ হৈ যোৱাৰ পাচত—সেইপিনে চাই “হতচিৰী  
হ” বুলি শাও দি প্ৰস্থান। ]

পট পৰে।

## ২য় দৃশ্য

### Military Camp—area.

[ কুজিবোৰে হাতত Shovel, গেইট, কোৰ লৈ ইফালে সিফালে অহা ঘোঁৰা  
কৰি থাকিব। এনে ভাৱ দেখুৱাব যেন—সিহঁত খুব ব্যস্ত। Work Mun-  
shi দণ্ড আৰু নন্দই ধুন মাৰি পোছাক পিন্ধি সিহঁতক ডব্বিয়াই-হুকিয়াই কামৰ  
দিহা দিব—...তে Major Gray আৰু Staff Clay ৰ প্ৰবেশ। ]

G. E.—Work Munshi—

দণ্ড আৰু নন্দ—Yes Sir. [ ছয়ো দাঘল চালাম দি শাবী পাতি পোন হৈ থিয় দিয়ে। ]

G. E.—Look here. tell me if you are a Congress man ?

নন্দ—No, Sir.

দণ্ড—No, never Sir—

G. E.—[ Staff অলৈ চায় ] I don't want any Congress man in my area. anybody putting-on Gandhi-cap. [ বাহিৰলৈ চায় ] Who is that man ?

Staff—Contractor—N. Borua.

G. E.—Call him here.

[ Staffৰ প্ৰস্থান আৰু G. E.য়ে চুৰট জ্বলাহ। Staff নীলপদ্ম বকৱাক লৈ প্ৰবেশ। নীলই দাঘল চালাম দি থিয় হয়। ]

G. E.—Ha Contractor, Are you a Congressman ?

নীল—No, No, No, Sir. [ ধোকা-থুকি মাতেৰে কয়। ]

G. E.—I don't want an inch of a Congressman in my area. Hallo Staff, if you see anybody with Gandhi cap on, you shoot him down. I am going to shoot any hell of a Congressman if I see before me. The whole M. E. S. department must checked and searched.

Staff—Yes, Sir

G. E.—Have you not heard of the Sorupather train derailment case ?

নীল—Yes, Sir.

G. E. - There are a lot of black sheep, some where. They are all Congressman, bloody Congressman Did you put on a Gandhi cap before ?

নীল—No Sir.

G. E.—Staff—Let us go to the canteen area and

warn all. [ ডয়োৰো প্ৰস্থান । ]

দণ্ড—দেখিলি চাহাবৰ ভমক ?

নন্দ—ইহঁতে গান্ধী টুপী পিন্ধা মানুহ দেখিলে মুখৰ আগত গুলিয়াই মাৰিবও হয়।

দণ্ড—Full power পাইছে ভাই। চাহাব Military Major—  
ৰজাৰ মুকুট বাউনিত ওলোমাই ফুৰিছে—নিহঁতৰ চিন্তা কিহৰ ?

নন্দ—[ কান কৰা বহুবাৰোৰক ] এই দেখতা হেই—আজু ককাৰৰ  
খন্দৰ গতি\*। একদম মোহাৰি লিপিত খুৱাৰ বাপেৰে। বল, বল,  
কামত ধৰগৈ। কৰবাত উৰহৰ খং ফটা-কোঁঠাত নাৰিলে আইদা  
একা ! [ দণ্ডক ] চাওঁ, জুইশলাটো দে।

[ দণ্ডই চুৰট এটা উলিয়াই নন্দইও এটা জ্বলাই লৈ ম'লুহগান লৈ বাব খুজি  
হলপ ৰয়। ]

দণ্ড—নীলপদ্ম বকুৰাটো পইচা দিয়াত এনে টান।

নন্দ—মোক আগৰ পয়চা এটাও নিদিলে পায় : আজি G. E. '  
ৰ আগত বেগেতে বাগিটো মাৰিলে চা চেন সাউত্ কৰে ক'লে  
No, Sir.

দণ্ড—নীলপদ্ম বকুৰা—Provincial Congress committee  
লৈও এবাৰ কিবা এটা কথাত Deligate হৈ গৈছিল নহয় হব  
পায় ? সিবাৰ মহায়া গান্ধী আহোঁতে—কি চাবা তেওঁৰ খোজ  
কাটল, জওহৰ লালৰ লগত Tea Partyত ওচৰত বহিবলৈ  
নেপায় চকীখন চোঁচোৰাই ওচৰ চাপি আহোঁতে কণ মুক্তিযাৰৰ  
লগত দনেই লাগিল দেখোন।

নন্দ—ইয়াৰ বৰ বান্দৰ বাগী !

দণ্ড—ব, বাপেৰে Staff sergeant ক কৈ দিম। সিদিনা মদ  
খাই বৰ দিগ্‌দাৰ কৰিলে। আমাৰ ঘৰত Staffএ পেলাই থৈ  
আছিল। দেউতাই বৰ বেয়া পালে। মইও খাই আছিলো।

নন্দ—দে লগাই দে, মৰক বাপেকে। পয়চা এটা ভাঙ্গিলে মৰিব  
পাৰে। গম পাবি বাপেৰে, ব, আহ্ কামলৈ যাওঁ।

[ ডয়োৰো কুণিবোৰ মাতি লগত লৈ প্ৰস্থান ]

## ৩য় দৃশ্য

কোঁৱৰৰ প'জ।

[ প্ৰভাবতীয়ে খুব উৎসুক হৈ দুবাৰ মুখত থিয় দি বাবে বাবে বাহিৰলৈ চাহ থাকিব—সক লৰাটোৱে আঁচলত ধৰি লগে লগে ঘূৰি আমনি কৰি থাকিব। প্ৰভাবতীয়ে এবাৰ লৰাটোক ডাবি দিব। ]

প্ৰভা—[ এবাৰ মুখলৈ আহি বাটলৈ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে চাব, সক লৰাটোৱে আঁচলত ধৰিয়েই আছে। ]

সকটো লৰা—বোঁ অ' বোঁ, মোৰ ভোক লাগিছে। ভাত ব'ন্ধ গৈ আকোঁ। —খিলা, পিঠা ছুখন মান মোক দে খাওঁ—দে অ' বোঁ।

প্ৰভা—এঃ বা অ' এইপাত। কি আমনি খন কৰি থাক অ' ?  
—কিবা মানুহৰ স্মৃতি-স্মৃতি নুবুজ ? একেটা বাঘ ঢকাতে চেপেটা হৰি একা ?

[ লৰাটো অলপ আঁতৰি যায়। এনেতে লাথুটি আৰু টোপোলা লৈ কোঁৱৰৰ প্ৰবেশ। ]

কোঁৱৰ—কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, ৰাম, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, ৰাম—হেঁ।

[ সক লৰাটোৱে হাতৰ পৰা লাথুটি আৰু টোপোলাটো তিওৰলৈ লৈ যায়।  
কোঁৱৰ কিবা এটাত বহিব। ]

প্ৰভা—[ থোকা-থুকৈ ] নকুপথাৰ ফেঁচনৰ কোনোবাই ৰেলৰ লাইন তুলি থৈছিল। পশু-ই ৰাতি ইঞ্জিন আৰু দবা বোলে কেবাটাও খহি পৰিল।

কোঁৱৰ—অ'—[ কাণ পাতি শুনে ]

প্ৰভা—পুলিচ, দাৰোগা আহি ইয়াত পিয়াপি দিছেহি। এগাল মানুহ ধৰি নিছে। আপোনাকো কালিৰে পৰা বিচাৰি ফুৰিছে।  
মই ন-গাঁৱলৈ গ'ল বুলি কৈছো—নিহঁতে নুশুনে। আপুনি পলাওক। পুলিচে হয়তো বৰ অত্যাচাৰ কৰিব।

কোঁৱৰ—মই যেনিবা পলাও—তোমালোক ?

প্ৰভা—[ ওপৰলৈ দেখুৱাই ] সোঁৱা সহায়।

কোঁৱৰ—মই যে নিৰ্দোষী।

প্ৰভা—নেইটো কোনে বুজিব? তাতে আমি দুখীয়া কাৰণে.....।

কোঁৱৰ—দুখীয়া দেখিলে জগতে পুত্ৰ কৰক চাৰি—বিপদৰ নিশ্চালী  
মূৰত দিবহে খোজে নহয় নে? —সঁচা কথা কেঁচু।

প্ৰভা—অপুনি পলাওক।

কোঁৱৰ—মই নিৰ্দোষী প্ৰভা, সত্য আৰু অহিংসাৰ নীতি, বাপুজীৰ বাণী  
মানিয়েই চলিছো—প্ৰভা! পলোৱাটো.....বাকু, আজি  
তিনি সাঁজু ভাত লঘোণ। ঘূৰি-ফুৰোতেই গৈছে। ভোক-পিয়াহ  
ছুয়োটা লাগিছে।

প্ৰভা—মই কলিৰ পৰা বাটলৈ চাওঁতে চাওঁতে চকু বিষাল। এই মই  
আঁখললৈ জুই নিবহে খুজিছো। চাহ পানীকে এটোক খাওক।

পশুই ঘিলা-পিঠা ভাজিছিলো তাৰো এটা—

কোঁৱৰ—চাওঁ পানী এলোটা দিয়া।

[ প্ৰভা ভিতৰলৈ গৈ পানী এলোটা আঁন দিয়েহি কোঁৱৰৰ মুখ, হাত, ভাৰ  
ধাৰে। আগতে চোলাটো সোলোকাই কাৰবাৰ হাতত দিব, গামোচাৰে মুখ  
মৰি আকৌ আসনত বাহবহি। বহি সৰু লৰাটোৰে ধেমালি কৰি থাকিব।  
প্ৰভাৱতয়ে এহাতে লোটাৰ ওপৰত চাহ পানীৰ বাটি আৰু এহাতে কাঁহা এখনত  
ঘিলা-পিঠা লৈ প্ৰবেশ। মাটিকণ মোহাৰ মাৰি, পানী এচাতি মাৰি লোটাৰ  
ওপৰতে চাহ পানী আৰু ওচৰতে কাঁহা খন থয়হি। ]

সৰু লৰাটো—দেউতা মই খাম, মই খাম, মই খাম—।

প্ৰভাৱতী—এঃ দেউতাৰকচোন আমনি নকৰ।

কোঁৱৰ—খাবি, খাবি মোৰ বোপাইটো। [ পিঠা এটা সৰুটোক দিয়ে। ]

[ এনেতে ডাঙৰটো ল'ৰাও উপস্থিত হয়। এটা পিঠা ডাঙৰ লৰাটোকে  
দিয়ে ডাঙৰ ল'ৰাটোৰে তাতে থিয় হৈ পিঠা খন খায়; কোঁৱৰে চাহ পানীৰ বাটিতো  
ফুৰি মাৰি শেহতী মাৰিব খোজোতেই দাৰোগা-পুলিচৰ প্ৰবেশ। ]

দাৰোগা—ভাল পলাই ফুৰিছাহি—বাকু, এতিয়া ব'লা।

প্ৰভাৱতী—দাৰোগা ডাঙৰীয়া! লৰা ছুটাৰ মূৰত ধৰি শপত খাই

কৈছো—তেখেত নগাঁৱলৈ গৈছিল। ইয়াত নায়েই। তেখেত

একেবাৰেই নিৰ্দোষী। এই মাত্ৰ আহি পাইছেহি। তিনি সঁজ  
ভাত লগোণ। এই মান আহি চাহ পানী টুপী খাব খুইছেহি।  
তেখেতক ধৰি নিব। মই আপোনাক কাবোঁ কৰি মাতিছোঁ।  
দাৰোগা—Keep quiet. মিচা কথা কৈ সাৰিবলৈ আহিছ ?  
দগাবাজি নকৰিবি। Nonsense তিবোতা !

কোঁৱৰ—[ খুব জোৰেৰে চিঞৰ মাৰি উঠে ] দাৰোগা ! [ শাস্ত হৈ ]  
বাপুজী ! শাস্তি !! অহিংসা !!

[ দাৰোগা স্তব্ধ হৈ যায় । ]

[ পুনৰ কোমল সুরেৰে ] দাৰোগা ডাঙৰীয়া ! মই সম্পূৰ্ণ নিৰ্দোষী।  
তিনি সঁজ লগোণীয়া গাৰে এই আহি ঘৰ পাইছেহি। ইচ্ছা  
হয় মোক ধৰি নিব পাৰে। মোৰ তিবোতাক অপমানসূচক কথা  
কোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই।

দাৰোগা—সৰুপথাৰ ৰেল লাইন ভঙা অপৰাধত আপোনাৰ নামত  
Warrant আছে। [ কনিষ্টেবলক ] Handcuff লগাই দিয়া।

[ Canstable এটাৰ আঁঠু হাত কেৰেয়া লগাই দিয়ে'ত ]

প্ৰভা—চাহ পানী টুপি অন্ততঃ খাবলৈ দিয়ক—দাৰোগা ডাঙৰীয়া !  
[ দাৰোগাই ককালত বহু বান্ধিবলৈ কয় আৰু কোঁৱৰক টান লৈ যায়। প্ৰভাই  
চকুপানী টুকি অনুনয়ন-বিনয় কৰে। ইতিমধ্যে লৰা দুটা আঁঠু দেউতা !  
দেউতা ! বলি কান্দি বলিয়া হয় আৰু তিনিও কোঁৱৰৰ পিচে পিচে লাগি যায়। ]  
পট পৰে।

### ৪র্থ দৃশ্য

[ হাতত কেবাচিন তেলৰ বটল লৈ সৰুকণ আৰু গাহৰ ]

গাহৰ—তুমি সৰুপথাৰৰ পৰা কেতিয়া আহিলা ?

সৰুকণ—এই কুশল কোঁৱৰক ধৰাৰ দিনাই তাৰ পৰা পলাই পত্ৰং।

গাহৰ—কিয় ?

সৰুকণ—এঃ কি হব কলে ? মিটিঙত ময়ো “লেকচাৰ” মাৰিলো।

এবাৰ কৈ নহয়, দুবাৰ কৈ নহয়—কেবাবাৰো। পিচে মই  
অৰ্থাৎ ক'ৰ তাৰ গঞায়ো ভূ নেপায় আৰু অইনেও নেজানে?  
নহলে আমাকো চোঁচোৰাই বগৰাই টানি নি বৰ ফাটেকত  
সুমুৱালেহেঁতেন।

গাহৰ—কিমান মানুহ ধৰিলে?

সৰুকণ—গৰুৰ জাকেৰে এজাক অনিছিল। গেটাচেৰেক আটক  
কৰি ৰাখি বাকী নোপা এৰি দিছে। জিলাৰ লোকেল ব'ৰ্ড  
অপিচতে যোৰহাটৰ “কমিচন” চহ'ব আহি মক্তমা স্মৃতি ছপ  
ছপাই আছে!

গাহৰ—গতি লগাবনৈকি গোটা দিয়েকক?

সৰুকণ—ওঁ, ওঁ কথাই নাই। কুশলক ঘৈয়াব ধুকপ। তাৰ বিপক্ষে  
অপাৰ সাক্ষী ওলাইছে আৰু ৰজাইয়ো চোন নিচন তাৰ পিনেই  
হে তোৱাইছে।

গাহৰ—উকাল ধৰা নাই জানো?

সৰুকণ—এহ, বোলে—“হাজি নিগ্মাৰ্লা লে'ব। বোলে হোৰাতে  
খোন্দা ॥” কমিচন চাহাবে উকীলৰ কথা মানিলেহে হৈছে।  
মেলেটৰীৰ দিন—অপৰাধ শকত, গুৰুজন বেয়া একা!

গাহৰ—যি যিমান পানীলৈ নামিব—সিমান তিতিবট।

সৰুকণ—সি আকৌ বামত বহি থাকোতেই বহুত মিলি পানী  
চেতিয়াই চেতিয়াই তিয়াই দিব খুজিছে।

গাহৰ—হৌ।

সৰুকণ—কুশল-কোঁৱৰ সেই ৰেল পৰাৰ দিনা ঘৰত নাই আৰু  
মিটিং চিটিং একোতে কাকো ৰেল লাইন তুলিবলৈ কোৱাও  
নাছিল।

গাহৰ—তেনে?

সৰুকণ—জালৰ বাহিৰ পোনৰ পৰা লাগিল। কুশল-কোঁৱৰ মানুহটো  
বৰ হুঁটা আৰু খাৰাং-খাচ, একেবেলে মৰো-জীউ-সোঁ আৰি।  
যিটো কব কবই, কাকো ৰদ নকৰে। আৰু সেই অঞ্চলৰ কাকো

ভয় নকৰে নহয়। ভাল হক বেবা হক সি মুখৰ আগতে  
বখলিয়াই পেলাব।

গাহৰ—সেই বুলিয়েই—?

সৰুকণ—অঁ, সেই বুলিয়েই দেহা ব'হ এতিয়া। নিষেই মুখিয়াল—  
সভাই, মিটিঙে, ব'তে-ত'তে টপ্ টপাই ফুৰে। যিটো সঁচা  
মুখৰ আগতে কয়। কলৈকো সন্দৰ নাই, এই সাতে পাঁচে  
পেটে পেটে বলতৰ “আখাইজ”ও আছে। এতিয়া সোপা  
সোপে তাৰ বিৰুদ্ধে কথা কবগৈ। পাচে অযুসত চাউল  
আছে যদি ব'ব, নহলে কিবা ফাঁচা নহয় কলিয়াপানী নহৈ  
নেথাকে।

গাহৰ—এৰা মানুহে দোষ নকৰিলেও বিপদত পৰে।

সৰুকণ—তাতে কুশল-কোঁৱৰ ল'খপতি নহয়। ধনীৰ সৰ্বদোষ  
মাফ—দুখীয়াৰ দোষ নহলেও দণ্ড।

গাহৰ—এৰা, দুখীয়াৰহে দুখ। গাৱে, গাঁৱে “কপাৰেটিভ” দোকান-  
বোৰ হৈছে হয় পাচে—কেৰাচিন তেল অকণৰ পৰা যিহে আমনি?  
সূতা-নেতা আমি কেতিয়া আহে হু নে গাঁৱেই। “এতা,” চেন',  
এইবোৰ নগৰতে কাৰোবাক বেচি দি আহে। দোকানীক ক'লে  
আকৌ যিহে জল্ জলাই উঠে।

সৰুকণ—ইয়াত কপাৰেটিভ দোকান কোনে চলায়?

গাহৰ—মণ্ডলৰ “সোণাইয়ে”—দেই চেলপুটোৱে—

সৰুকণ—ব'লা বাক, চাওঁ সি কেৰাচিন তেল নিদিয়েনো কিয়  
ধৰোগৈ? মহ ইয়াৰ অলপ আইনৰ তত্ পাওঁ আকৌ!

গাহৰ—এৰা হৰিভকত ব'লাছোন—আজি নাই-নুই কৰিলে, বাপেকে  
ভালকৈ খকৰা মুকুটি গোটাচুৰেক লোধামেই। [ প্ৰস্থান ]

পট পৰে।



## ৫ম দৃশ্য

[ গোলাবাটৰ Local Board office ত বিচাৰালয়। গতিকে বজ্জমকৃত বিচাৰ সভা দেখুৱা বিশেষ অভ্যুপাধি নহ'ব। আগৰ নিয়ম অনুযায়ী কাছাৰী ১১ বজাতে বহিব। ১১ বাজিবলৈ ১১/২০ মিনিট থাকিব। বিচাৰালয়ৰ আগত জমা-জম মাফুচ, নানা মত প্ৰকাশ কৰি দূৰি কৰিব। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্ৰদায়ৰ ভিন্ন ভিন্ন খোজাকৰ মাফুচৰ দল দেখুৱাব পাৰিলে বিশেষকৈ দেখুৱা হয়। ১১ বাজিবলৈ ৪ মিনিটমান থাকোতেই উকীল, পেঞ্চাৰ, আদি উপস্থিত হৈ থাকিবহি। সকলোৰে মুখত ভয় আৰু আশঙ্কাৰ চিন। অলপ পৰৰ পাচত সশস্ত্ৰ পুলিচে কৌৱৰক বেচি আনি “আগমৌৰ” “dock” ত থিয় কৰিবহি নোৱাৰে হাঁহি মুখেৰেই থিয় দিবহি। কাছাৰীৰ বৰকাঁহত টং টং কৰে এবাৰটো কোব মাৰোতেই বিচাৰকে গছীন-গছাৰ ভাবে “এজলাচত” আহি পৰ দিবহি। সকলোৰে থিয় হয় আৰু “Good morning, Sir” বুলি কয়। “চাৰকে তাৰ প্ৰত্যুত্তৰ “Good morning” বুলি মূৰ জোকাৰে, পেঞ্চাৰে ক'গজ ছট-চাৰিখন উলিয়াই দিয়ে। বিচাৰকে চহি কৰে। তাৰ পাচত “Judgment” উলিয়াই। ]

[ গুৰু গম্ভীৰ ভাৱে ]

Kusal Kunwar..... That you on or about the 9th day of October, 1942, at Sarupathar caused the wrecking of 329 up-train of the B. & A. Railway. Killing and endangering public safety, thereby committing an offence punishable under section 120 “B” of the Indian penal code and within my cognizance.

(2) Secondly, that you on or about the 9th day of October, 1942, at Sarupathar removed rails and sleepers from the main railway line of the B. & A. Railway, which wrecked 329 up train of the said Railway. Killing and endangering the safety of the travelling public

and thereby Committing and offence punishable under Sec. 126 of the Indian Railways act and within my cognizance.

(3) Lastly, that you on or about the day of 9th October, 1942, at Sarupathar committed sabotage by wrecking train 329 up of B. & A. Rail way, thereby committing an offence punishable under Sec. 35 of the Defence of India rules 939 and within my cognizance. That you have been tried and found guilty under the above charges and you are convicted for death by hanging till death. You are allowed the option of Jail appeal in case you decline, the Government will take it up.

[ তাৰ পাচত পেন্ডাৰে অসমীয়াত Judgement পঢ়ি দিয়ে। ]

কুশল কোঁৱৰ,

১৯৪২ চনৰ ৯ অক্টোবৰ তাৰিখে সৰুপথাৰত “বেঙ্গল আৰু অসম” ৰেইলওৱে লাইনৰ ৩২৯ নং আপ মেইল ৰেল গাড়ীৰ লাইন আঁতৰাই, জন সাধাৰণৰ জীৱন বিপন্ন কৰা অপৰাধত, ভাৰতীয় দণ্ডবিধি আইনৰ ১২০ ধাৰা, ভাৰতীয় ৰেইলওৱে আইনৰ ১২৬ ধাৰা আৰু ভাৰত ৰক্ষা আইনৰ ৩৫ ধাৰা অনুযায়ী তোমাৰ আমৰণ ফাঁচীৰ কাঠত ওলোমাই প্ৰাণ দণ্ডৰ আদেশ কৰা হ’ল। তুমি ইচ্ছা কৰিলে জেইল আপীল কৰিব পাৰিবা—নহলে চৰ্কাৰে নিজেই কৰিব।

[ কোঁৱৰে হাহি মাৰি কয় ]

কোঁৱৰ—মই কিন্তু সম্পূৰ্ণ নিৰ্দোষী,—বিচাৰক ডাঙৰীয়া।

[ বিচাৰ-পতি উঠি গুচি যায়, দাবোগা আৰু দুজন armed Guard এ হাত কেৰোৱা লগাই বজ্জমকৰ সম্মুখেদি কুশল কোঁৱৰক লৈ যায়। কোঁৱৰে তলমূৰকৈ গৈ থাকে। ]

পট পৰে।

## ৫ম অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

#### Jorhat Jail

[ কৈঁৱৰে কিবা এটা গুণ গুণাই বহি থাকিব—এনেতে গড়ম্বীয়া ডেকা গোসাঁই সোমাই আছে । ]

ডেকা—কোঁৱৰ !

কোঁৱৰ—এ প্রভু ! আহক [সেৱা কৰে] অপৰাধী জীৱ ইয়াতে বহি আছে ।

ডেকা—মই আকৌ গোপী বড়দলৈৰ লগত কথা পাতি আছিলো, তাতে নৰেণ শৰ্ম্মা ওলালগৈ—তিনিও কথা-বতৰা পাতি থাকোতেই, মই ভাবিলো বোলো কোঁৱৰৰ সতে দেখা কৰি আহোঁগৈ ।

কোঁৱৰ—অশেষ কৃপা, প্রভু ! বৰদলৈ, নৰেণ শৰ্ম্মাকে আদি কৰি আমাৰ কংগ্ৰেছৰ নেতা আটাইকেজনৰ সতে দেখা কৰিয়েই আছে ।

এইমাত্ৰ আপোনাৰ কথা ভাবোতেই প্রভুয়ে মিলায়েই দিলে ।

ডেকা—আপুনি অকলে বহি আছে ?

কোঁৱৰ—আকতো সৰহ দিন নাই—প্রভু । —অকলৈয়ে যাব লাগিব । সৰহীয়া লগৰীয়াৰে থাকি—যাবৰ সময়ত উকঙা লাগে বুলি—এই কেইদিন অকলেই থকা উচিত যেন দেখিছো ।

ডেকা—উম্ ! কি ভয়াবহ কাণ্ড ?

কোঁৱৰ—কি প্রভু ?

ডেকা—এই—এইবোৰৰ কথাই কৈছে—এই—এইবোৰ—

কোঁৱৰ—অ' মোৰ ফাঁচীৰ কথা কৈছে । তাকে ভয়াবহ বুলিছে  
হব পায় ।

ডেকা—হয়, কোঁৱৰ ডাঙৰীয়া ।

কৌৱৰ—মই হ'লে প্ৰভু, আপুনি গুৰুজন সমুখত আছে ঈশ্বৰৰ নামত, মহাত্মাজীৰ নামত শপত খাই কৈছো, অকণ ম'নো ভয় খোৱা নাই। সঁচাকৈ ক'বলৈ গ'লে প্ৰভু—বিগ্ৰহ কৰক সমুখত মৰণে হাত বাউল দি মাতি আছে, ভয় কাক বোলে মই কবই নোৱাৰো। আজীবনেই ভুদ্ভান্ত আছিলো—বাঘ, সাপ, ভূত, প্ৰেত, ডাইনী, যথিনী আৰু প্ৰভু কোনো মানুহকেই ভয় কৰা অভাগা নাছিল। জীৱনত আগেয়েও কেতিয়াও কাকো ভয় কৰা নাই। আজিও নকৰো আৰু মৰণৰ আগত নকৰিমও।

ডেকা—আপুনি কৌৱৰ, নিৰ্ভীক বীৰ।

কৌৱৰ—সেই প্ৰশ্নৰ সেইবোৰ অখান জলাঞ্জলি দিয়ক প্ৰভু।

ডেকা—“জ্বেইল আপীল” কৰিছে। মেৰ প্ৰভুৰ কৃপা হ'লে কিজানি খালাচ ও.....

কৌৱৰ—প্ৰভু [ হাঁচি মাৰি ] সপোনত উৰা মাৰি কেতিয়াবা গৈছে নহয় চাওঁ ? কিন্তু দিগন্ত জ্ঞানো পাৰিছে ? “জ্বেইল আপীল” তপাৰ মূৰৰ তিনিগছি চুনি। সেই তিনিগছিৰ কোনে অস্তিত্বই নাই, যি তপা তপাই।

ডেকা—কিন্তু অনেক ক্ষেত্ৰত উপকাৰ হোৱাও দেখা যায়।

কৌৱৰ—প্ৰভু, কোটোহাণ্ডিৰ কেঁচাটো-খাঁতী গোৱানীৰ গুৰিলৈ বৰ বলিৰ দিনা শই শই বগা, ক'লা পাঠা ত গলী নিমানে নি নিয়ে ?

ডেকা—নিয়ে, হব পায়।

কৌৱৰ—অ' আপুনি সমুখতেই সোমাই থাকে। চাৰি সবীয়া গোঁসাই, সেইবোৰ ক'ত দেখিব ? ময়ে কওঁ শুনক—বচত নিয়ে। আৰু তাৰে শকত-আৱত হুই-এট ধুনীয়া পাঠা দেখিলে, বাটৰ বাটকুৱাই বাটত হায়ও-বিও কৰে, যেনে—ইচ্, এনে ধুনীয়া ছাগলীটো কটা ! বলি দিবলৈ নিছে !! কিন্তু সেই লেবেলা সাদৰত আন্তৰিকতা নাই। কাৰণ, ছাগলীটো যদি সেই হায়ও-বিও কৰোতাৰ হাততে যদি জমা দিয়া যায়, ছাগলী পেটতেই লয় পাব। আৰু গোঁসানীৰ গুৰিতো তাৰ নেন্নুটো বাব। এতিয়াও প্ৰভু,

এই “জেইল আঙ্গীল” মাজৰ মানুহৰ অনাহকত হয়গু-বিগু। কেবল মাথোন আইনৰ পেঁচ মাৰিবলৈ ওলোৱাটোক লেৰেলা নাদৰ দেখুওৱা বা মৰণমুখী মানুহটক তিলে তিলে কষ্ট দি এই অশা-নিৰাশাৰ মাজেদি টানি চোচে-ৰাই নি অপশেষত চিপ্ জৰীৰ িত ওলোমোৱা।

ডকা—তথাপিহে অশাৰ মানব—অশা এবিধ নাবাৰি।

কোঁৱৰ—প্রভু! ভাবি সাওক—বুটছৰ বাজা, আমি সিহঁতৰ গোলাম।

অমি পৰাধীন, সিহঁতৰ ইচ্ছাই নৈছা, গতিকেই বুটছ নামাজা-বাদৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে কোনো ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰা টান। গোঁসানী থাশিছে, পূজা আচিছে, বলি দিবহি লাগিব। বলি দিওঁতে জানো কোনোবাটী বলিৰ পাঠটোৰ মতমত নহ? পূজা ডিঙিত লগায় টোঁচোৰাইহে আনে—আৰু আজিৰ সেই বলিৰ ছাগলী হৈছে কুশল-কোঁৱৰ, মোৰ সপক্ষে বা বিপক্ষে কি মতমত হব পাৰে? আৰু মোৰ মুখ ও সি খোৱা আছে।

ডকা—তেনেকৈ নকব কোঁৱৰ [গবামাৰি উত্তেজিত হৈ কয়]

কোঁৱৰ—মৰিমে?—আকনো কেইদিন অ’ল? তেঁপাহ পলুৱাই মনৰ কথাবোৰ কৈ লওঁ, হয়নে নহয় প্রভু?

ডকা—তথাপি সেইবোৰ উপমা.....

কোঁৱৰ—সেইটোৱেই শুদ্ধ উপমা প্রভু। পিচে এটি কথা ভাবিহে বেজাৰ লাগে—শোকে খুন্দা মাৰ বৰে.....

ডকা—কি কাৰণে?

কোঁৱৰ—গোঁসানী কৃপী বুটছ নামাজাবাদৰ আগত—ছাগলী নিখুণী চাট বলি দিব, তাৰ পাচত সেই বলিৰ ডিঙিয়েদি তেজৰ ধাৰ শত ধাৰে বৈ যাব প্রভু। সেই জীয়া তেজ ঢাৰ আগত দেখি যদি দৰ্শকৰ সন্মুখত থকা জনতাৰ অক জননাধাৰণৰ গাত দেওবন লাগে, গোঁসানী লম্ভেহি, সকলোৰে উত্তেজনাতে সেই জীয়া তেজৰ একোটি ফোট লয়হি আৰু গোটেইখন বঙা তেজেৰে ৰাঙলী হৈ যায়—তেতিয়াহে—তেতিয়াহে বলিৰ জীৱন সাৰ্থক।

হব আৰু সেই বলিদানৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি হব।

ডেকা—মই কি ক'ম—নক'ম, বুজিব নোৱাৰা হৈছো কোঁৱৰ! আপুনি  
বীৰ, ঈশ্বৰে অপোনাক কৃপা কৰিব, ইমানেই মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস!  
তাত বাজে আৰু একো নাভাবোও অৰু নেজানোও, কোঁৱৰ!

কোঁৱৰ—প্ৰভু! নথৰ দেহা এৰি গুচি যাব লাগিবই। এনেয়েতো  
গলহৈঁতেন! জন্ম হোৱাৰ অৰ্থই হৈছে মৰণমুখী হোৱা; কিন্তু  
এনে ঈশ্বৰৰ কৃপা মোৰ দেহাতো জাৰিবা সজ উদ্দেশ্যেই যাব  
লগীয়া হৈছে। দেখি ঐ! দুখীয়া-নিচলা অনমীয়া!! মানৱ  
আক্ৰমণত, মোৱা-মৰিয়া উৎপাতত, তাৰ পাছত বিদেশী এই বগা  
বঙ্গালৰ প্ৰতাৰণাত অনমীয়াৰ অস্তিত্ব লোপ পালে। অনমীয়াৰ  
ধন-জন, শক্তি-সামৰ্থ্য, একোৱেই নাই। তাকেই কৈছো—কুশলৰ  
তেজে যদি দেশৰ অনমীয়া ডেকা-গাভৰুৰ মনত প্ৰেৰণাৰ সঞ্চাৰ  
কৰে, সিমানেই যথেষ্ট। প্ৰভু কওঁকছোন আত্মটো অমৰ হয়নে নহয়?

ডেকা—সেই বুলিয়েই বেদ শাস্ত্ৰে কয়।

কোঁৱৰ—আত্মা যদি অমৰ হয়? —নাই প্ৰভু, মোৰ পূৰ্ণ বিশ্বাস  
আত্মাৰ মৰণ নাই। মোৰ আত্মাই দূৰৰ পৰাই চাই থাকিব।  
—আৰু মোৰ বলিদানে যদি দেশৰ সামান্য উপকাৰত অহিব  
পাৰে—যদি ভাৰতবৰ্ষ মুক্ত হয়—স্বাধীন হয়—স্বৰাজ হয়—  
মহাত্মাজীৰ বাম ৰাজ্য স্থাপিত হয়—প্ৰভু, চাওঁকছোন মোৰ আত্মাই  
কত সুখ পাব! ধন মানিম নিজৰ মৰণকেই—মৰণতেই মোৰ  
আনন্দ! মোৰতো ই মৃত্যু নহয়—আত্মাৰ পূৰ্ণ-প্ৰকাশৰ সোণান  
আৰু প্ৰথম জয়-যাত্ৰা।

ডেকা—কোঁৱৰ [ চকু-লো টুকি ]

কোঁৱৰ—প্ৰভু, জননীয়ে মোকেই বাছি লৈছে। আপত্তি নাই।  
জানো—অটোয়ে জানো—মই সম্পূৰ্ণ নিৰ্দ্দোষী; তথাপিহে বিধতাৰ  
নিৰ্দেশ—মোৰ ওপৰতেই পৰিছে। পৰমেশ্বৰ! তোমাৰেই  
কৃপা! এনেয়ে হয়তো ৰোগ বা কোনো উপচক্ৰত মৰিলোহেঁতেন  
কিন্তু আঁকি মৰিবলৈ ওলাইছো—সজ্ঞানে—সুস্থ শৰীৰে—দেশ

মাতৃকাৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে—স্বাধীনতাৰ বাবে—মহাত্মাজীৰ বামৰাজ্যৰ বাবে।

ডেকা—মহাত্মাৰ বাণী—

কোঁৱৰ—মহাত্মাজীৰ বাণী প্ৰভু! অতি সত্য। বামায়ণ-মহাভাৰত পাঁচ চাব—ভাৰতবৰ্ষৰ ইতিহাস পঢ়ি চাব—দেখিব বাম আছিল হয়—কিন্তু বামৰাজ্য? পৃথিৱীত—মোৰ বিধানত—দুখীয়াক পুৰ্তো কৰা মানুহ কেৱল মহাত্মাগান্ধী—আৰু কোনো নাই, প্ৰভু! ভাৰতবৰ্ষৰ শ্ৰেষ্ঠ ৰজা মহাত্মাজীয়েই আৰু প্ৰকৃত অহিংস নীতিৰে জাতিভেদ হীন ৰাজ্য গঠন—মহাত্মাগান্ধীয়েইহে কৰিব পাৰিলে এইয়েই মোৰ দৃঢ় বিধান।

ডেকা—সঁচা কথা

কোঁৱৰ—সেই মহাত্মাজীৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ কাৰণে ঈশ্বৰৰ নাম মুখত লৈ—আপোনালোক গুৰুজনৰ আশীৰ্বাদ শিৰত লৈ হাঁহি মুখেৰে, ৰং মনেৰে, ফাঁচী কাঠত ওলমিম, কি আনন্দ প্ৰভু! কিহৰ ভয়, তাতেই মোৰ শান্তি! শান্তি! শান্তি!  
[ডেকাই উত্তেজিত হৈ সাৰটি ধৰে।]

কিবা বিশেষ দীক্ষা আছেনে? এই কেইদিন তাকেই আওঁৰাই তাকেই বুকুত বান্ধি কটাওঁ।

ডেকা—গুৰুজনে এটি মন্ত্ৰ দিছিল। সেইটিয়েই মোৰ শেষ সম্বল। তাকেই আপোনাক স্মৰণ কৰাই দিওঁগৈ। আহক—[কোঁৱৰৰ মুখলৈ একেধৰে বহুত পৰ চাই থাকে আৰু বহুত পৰৰ মূৰত আকৌ ডেকাই মাত লগায়—চকুত চকুলো] আহক,—কোঁৱৰ ডাঙৰীয়া! এই খিনিতে বহো ছয়ো।

[দ্রয়ো মুখা মুখিকৈ সেই ঠাইতেই বহে আৰু মুখৰ ভিতৰতে দৰ্শকে নুশুনাকৈ গোঁসাইয়ে কিবা মন্ত্ৰ এটি কোঁৱৰক মাতি শুনায়। কোঁৱৰে এক মনে এক ধ্যানে সেই মন্ত্ৰ শুনি নিতাল মাৰি বহি থাকোঁতেই—পট পৰে।]

পট পৰে।

## ২য় দৃশ্য

[ নালপদ্ম বৰুৱা চুৰিয়া পিন্ধি—গাত গেজী আৰু চেলেং কাপোৰ এখন থাকিলেই ভাল হয়। ]

[ বদ্ধমধ্যৰ মাজত থিয় দি ]

ন'ল—ভেৰ-তল বজাই. মাহ-চাউল খাবা ভকতৰ ল'ৰা। আহ 'গৈছিলো Military contract কৰিবলৈ—বাৰু ! একো কথা নাই ; কিন্তু সামান্য চাহাবক সন্তুষ্ট কৰিবলৈকে আমাৰ মদত মুখ দিয়া কিমান অশ্লীল হ'ল ! সাত-একগত নোহোৱা কথা. নকৰা কাম—ধনৰ আশাত কৰিলো। [খংমুগা হৈ] কুকুৰদুলী Work Munshi ! অৰু আমাৰ সাধাৰণতে কওঁ “মহৰী” মই কংগ্ৰেছ কৰ্মী হওঁ নহওঁ, তাৰ ব'পেৰৰ কি লোকচন ? Majorএ Captainএ একাটো নকল, তই একো নপতা বৰফুকনটো হৈ—কাণ্ডি পাইকৰ পৰত জনম লৈ—হৰি ও দণ্ডেপৰ দত্ত বৰুৱা উপাধি লিখি—কি হাতৰ তৰুৱাত নেমু গজালি কচোন ? তই কেলেই চাহাবৰ অগত লাগি দিলি য—নাল পদ্ম বৰুৱা Congress ৰ মুখৈবাল ম'দুহ।

[ এনেতে পেহাদেউ বুলি মাত মা . অকো অ'খলৰ প্ৰবেশ ]

ন'ল—আহ

অখিল—পেহাদেউ !

ন'ল—আমাৰ পিনে গৰালি পৰিল নহয়—শুনিছেনে নাই ?

অখিল—সেই Nonsense দণ্ড বোলা Work Munshiটোৱে লগাই দিলে।

ন'ল—অঁ সিয়ে নিমিত্ত মাত্ৰ হ'ল।

অখিল—মই তাক শুনিছিলো—সি বোলে আপুনি তাক পইচা নিদিয়ো।

সি সেই কাৰণে খঙত ভেদ ভোহাৰি পেলালে। মই তাক খং কৰি ভালেমান বকিলো। মই চাহাবক কৈ চামনে ?

ন'ল—একো লাহু নহব। Congress ৰ নাম শুনিলে সিহঁত



অগ্নিকলাট হৈ পৰে। লাভত তোৰ contract cancel হৈ  
কৰিব।

অখিল—তেনে ?

নল—ঈশ্বৰ আছে। বাকী Pending থকা বিল কেখনৰ পইচা  
কেইটা পালে বছেৰেক বহি খাব পাৰিম। নেপালে আকৌ  
মদাশিবৰ জোলেঙা লৈ ভিক্ষা কৰিব লাগিব।

অখিল—Pending থকা বিলৰ পইচা আৰু Security deposit  
ঘৰাট পাবই পোহাদেউ !

নল—জানো ! দেশখনত এইদৰে বিভ'ষণৰ সংখ্যা সৰহ হৈ  
পৰিলে দেশ কেনেকৈ তিষ্ঠিব ?

অখিল—কি বিভীষণ পোহাদেউ ?

নল—এই চাই পাঠিয়াচোন Congressৰ তৰফৰ পৰা মইয়েই এটা  
বিভ'ষণ আৰু আমাৰ পাবত গজা বৰাণসিত ওপজা  
Work Munshi দণ্ডধৰ দণ্ড বৰাণা বিভ'ষণ ' পোন্ধৰ বছৰ  
Congress ত থাকি মই Military ঠিকাত লাগি গলো আৰু  
দেশকো ফাকি দিলো !

অখিল—সেইবোৰ আপুনিহে বুজে।

নল—তয়ো বুজ কিন্তু মন নকৰ।

অখিল—মই নিজৰ কামত ব্যস্ত থাকোতেই যায়। এইবোৰ ভাবিম  
কেতিয়া ?

নল—সময়ে ভবুৱাব—অ' সোণ ! ভয় কৰিব নেলাগে।

অখিল—কৃশল কোঁৱৰৰ কালিলৈ ফাঁচি।

নল—অঁ—ভাবিলেই চকু গানী ওলায়। তুয়ো সহকৰ্মী আছিলো  
বোপাই। একে লগেই—একে উদ্দেশ্যেই কংগ্ৰেচত চাৰি অনা  
পইচা খৰচ কৰি নাম লিখাইছিলো—সিও আজি পোন্ধৰ  
বছৰ আগৰ কথা।

অখিল—পোন্ধৰ বছৰ !

নল—পোন্ধৰ বছৰ পায় ! তাৰ পাচত দেশৰ কামত ফুৰোতেই,

সভা-সমিতিত লাগি থাকোতেই ঘৰৰ কাম তল পৰে, আৰ্থিক অৱস্থা শোচনীয় হৈ যায় ছুয়োৰে। মই সহিব নোৱাৰি বিভিন্ন মন্তি ধৰি Militaryত সোমালো আৰু কুশল কোঁৱৰে দেশকেই মোৰ কুলি থাকিল। —মোৰেই অন্তায়।  
 অখিল—কুশল কোঁৱৰৰ কালিলৈ ফাঁচি। Government এও ভয় খুৱাবলৈ এটাক ফাঁচি দি থলে। কোনোবা এটাক তোমাৰি লাগিব—সি লাগে যেনে নহওক। আমাৰ ভাৰতবৰ্ষ এটা হলেই হ'ল। কুশল কোঁৱৰৰো সেই দশাই হ'ল!

নীল—মোৰ সহকৰ্মী কুশল কোঁৱৰ—নিৰ্ভীক বীৰ আছিল সঁচাকৈয়ে সিদিনা মান লগ পাইছিলো—মোক কত মূঢ়ু তিৰস্কাৰ কৰিলে, কত কথা কলে। সেই দিনা মই ভাবিছিলো—সেই মুহূৰ্ত্তেই ইচ্ছা গৈছিল এইবোৰ “হাফপেণ্ট” কোট, পটলুং ফালি আকৌ খন্দৰ টলিয়াও। নিজৰ ভণ্ডামিল নিজৰ ঘৃণা ভৰ টা জিছিল।

অখিল—আমি যি লাভ দেখো—কাগজে কলমেহে। ভবিবলগীয়া হৈছে।

নীল—আজি মোৰ দুটা কথা মনলৈ আহিছে। কুশল কোঁৱৰ কালিলৈ মৰিব আৰু আমি হাত দাবটি এই আভা। আৰু পইচা পইচা কৈ চিঞৰি দলিয়া আৰু দ্বিতীয়টো Income tax.

অখিল—আ—ঠিক ধৰিছে—।

নীল—হাতত যি দুটা পইচা পৰিছে বা গৰিহি পৰে Income tax দিম কৰ পৰা? সিম'নটো পইচা পোৱা নাট। চাবি বাৰু—Income tax এ কি বিলুখন দেখুৱাই।

অখিল—খাই দিব পেহাদেউ! লাখে লাখে কাৰোবাক বহুৱাইছে বোলে।

নীল—বুঢ়া হৈছোঁহি—কলিযুগৰ মানুহ একা! এইটো মনত ৰাখিবি—হাতত পইচা-কডি যি আছে—ঘৈণীয়েৰৰ হাতে-কাণে, ডিঙিয়ে যি পাৰ সোণকে ওলোমাই থ। সেইয়েই তোৰ fixed deposit নহলে শেহান্তৰত একো নেথাকেগৈ দেই। বিদ্ধান কৰিবি আৰু অকলে ভাবি চাবি কি কৈছে। Military ঠিকাদাৰৰ

ভবিষ্যত আন্ধাৰ! আন্ধাৰ! উন্ !.....কালিলৈ কোঁৱৰৰ  
দাঁচি ভাবিলেই ভয় লাগে। একে লগৰ মানুহ লৰা-তিৰোতাও  
আছে—চম্, বাম, বাম " আহ ভিতৰলৈ আহ—।

[ চুয়োৰো প্ৰস্থান। ]

পট পৰে।

### ৩য় দৃশ্য

[ যোৰহাট জেণ্ডল। কোঁৱৰ থেইলৰ কুঠৰীত থিয় দি আছে আৰু এনেতে  
Jailorৰ প্ৰবেশ আৰু কোঁৱৰৰ সম্মুখত থিয় হৈ কয়। Soft music all along.]

Jailor—কোঁৱৰ ডাঙৰ যা আপোনাৰ পৰিবাৰ আৰু লৰা দুটিয়ে  
আপোনাৰ লগত দেখা কৰিবলৈ আহিছে। গৱৰ্ণমেণ্টেও Permi-  
ssion দিছ ইয়ালৈ মাতি আনিম নে কি?

কোঁৱৰ—Jailor ডাঙৰ যা, মোক সিঁতৰ লগত কথা পাতিবলৈ  
অলপ সময় ল'বলৈ বাহিৰত শুনিব দিবনে?

Jailor—নাৱৰিম কোঁৱৰ ডাঙৰ যা 'মোৰ সাধ্য নাই, বে-আইন  
হব।

কোঁৱৰ—তেনে হলে আৰু কি হ'ব? বে-আইন বা কেইল হ'ব  
লাগিছে?

Jailor—মই তেনে কথাবোৰে মাতি আনোঁগৈ?

কোঁৱৰ—ভাল। [ Jailorৰ প্ৰস্থান; প্ৰভাৱতী আৰু কোঁৱৰৰ  
লৰা দুটাক লৈ Jailorৰ পুনৰ প্ৰবেশ লগত দফাদাৰ আৰু পুলিচো থাকিব। ]

[ প্ৰভাই সোমাই গৈয়েই কোঁৱৰক সেৱা কৰে, লৰা দুটাকো সেৱা কৰিবলৈ কয়  
ডাঙৰটোৱে সেৱা কৰে সৰুটো বৈ থাকে। ]

প্ৰভা—দেউতাকক সেৱা কৰ সোণ!

[ এইবাৰ টপৰ কৰে পৰি সৰু লৰাটোৱেও সেৱা কৰে। সেট পিনে চাই চাই  
কোঁৱৰৰ চকু চুলচুলীয়া হয় আৰু নিমাত হৈ থাকে। ]

প্ৰভা—আপুনি বেজাৰ নকৰিব দেৱতা! শত-সহস্ৰ মানুহৰ মাজত  
পৰমেশ্বৰে আপোনাকে বাছি লৈছে। ঈশ্বৰৰ আপোনাৰ ওপৰত  
বৰ অনুগ্ৰহ! আপোনাক ইমান ভাল পায়।

কোঁৱৰ—প্ৰভা, সোণ্টিত মোৰ ! দেখা কৰিবলৈ আহিলা ? কিন্তু  
 ৱাৰ্টিছৰ এনে উল্কাট আইন যে মই আজিও তোমাৰ ওচৰলৈ  
 এআহাৰ কথা পাতিবৰ সুবিধা নাই। এয়ে গোলাম দেশৰ  
 গোলাম আইন !

Jailor—কোঁৱৰ বেচিপাৰ সময় নকৰিব কিবা কথা থাকিলে বেগাই  
 কওক আৰু বেচি পৰ এখেতসকলক থাকিবলৈ দিব পৰা নহব।

কোঁৱৰ—ভাল ! জেইলৰ ডাঙৰীয়া ! এই শেষ কৰিলো। আপুনি  
 অসন্তুষ্ট নহব। আৰু গৰহ পৰ কিম্বা গৰহ দিন গুলিলে আমনি  
 কৰিবলৈ নেথাবে, নিজেই জানে দেখোন ! প্ৰিয় জনৰ মৈতে  
 বিদায় বেলিকাৰ ক্ষণ বৰ মধুৰ—জেইলৰ ডাঙৰীয়া !

Jailor—ক্ষমা কৰিব, কোঁৱৰ ডাঙৰীয়া ! মই দম্মহা খাবা  
 সাধাৰণ ৱাৰ্টিছৰ লগুৱা মাত্ৰ !

কোঁৱৰ—প্ৰভা, কিনো কম ? বাবৰ সময় হলেই ! দেশে মাকেই  
 বাছি লৈছে। ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাও সেয়েই। মই অকনো ছু কৰা নাই।  
 মনত ভয়ে স্থান পোৱা নাই, যেনাগৈ প্ৰভা। আমাৰ একো  
 নাছিল—একো নাই—তথাপি সকলো আছিল—সকলো আছে।  
 তোমাৰ স্বামীয়ে চুৰ কৰি, ডকাইতি কৰি, নৰহত্যাৰ অপৰাধত  
 ফাঁচি কাঠত ওলমি নাই। তোমাৰ চেনেহৰ দশলে প্ৰাণ দিব  
 দেশৰ কাৰণে, দেশ-মাতৃকাৰ মঙ্গলৰ কাৰণে। বাপুজীৰ ৰাম  
 ৰাজ্যৰ কাৰণে, স্বাৰ্থ নতাৰ কাৰণে, দেশক দাশত্বৰ বন্ধনৰ পৰা  
 মুক্তিৰ অৰ্থে।

প্ৰভা—দেৱতা !

কোঁৱৰ—সেয়েই তোমাৰ অক্ষয় কৰচ হওক, তাকেই অন্তৰত জপি  
 জঁয়াই থাকিবা পোনা ছুটিক বুকুত বান্ধি লৈ—সেয়েই তোমাৰ  
 জীৱনৰ অক্ষয় কৰচ হ'ব।

[ Jailor এ চকুপানী টুকিব। ]

কপালৰ ৰাঙলী সেন্দুৰৰ ফোট মোহাৰি—তোমাৰ চেনেহৰ কুশলক  
 অন্তৰৰ অন্তৰত তাতোকৈ ৰাঙলী বডৰ ৰহনেৰে জয় তিলক

আকি লৰা! যোৱাগৈ প্ৰভা! গাৱৰ ওচৰ চুবুৰীয়া ৰাইজক কবাইগ  
দকলোৱে যেন মোৰ হকে—মোৰ আত্মাৰ সন্মতিৰ হকে নামঘৰত  
এগছি শলিতা দিয়ে। মোৰ দোষ-দায় অপৰাধ যেন দকলোৱে  
নিজ গুণে ক্ষমা কৰে।

Jailor—[ খড়ী চাহ ] আৰু সময় নাই—আপোনালোক যাবৰ হ'ল  
প্ৰভা—যাই ' পোখাত দেউতাৰক মাত লগা!

দেউটা—দেউতা! আমি যাই—

দকটো—দেউতা তই কেতিয়াকৈ ঘৰলৈ যাবি? সানকালে যাবি  
দেই।

[ দকটোৰ কথা শুনি কোঁৱৰে চকুপানী টোকে। ]

[ প্ৰভাৱতীয়ে আক লৰা দুটাই সেৱা কৰে আৰু কোঁৱৰে সেউ পিনে নেচাহ  
মুখ ঘূৰাই লয়। তাৰ পাচত লাহে লাহে মুখ ঘূৰাই তেওঁলোক যোৱাৰ পিনে চায়।  
লাহে লাহে Jailor ৰ সতে দকলোৱে প্ৰস্থান। একেথৰে অলপ পৰ চাই থাক  
ক'ব তজ্জান হৈ নাটত লুটিখাও পৰে। Soft music.

পট পৰে।

## ৪র্থ দৃশ্য

### Jail ৰ ভিতৰ দৃশ্য

[ Jailor ও দক্ষাদাৰে হাত লেমেৰে ইপিনে 'সপিনে চাই থকা দেখা  
যায়। এনেতে বাঁহত টং টং কৰে মটাব বোব মাৰে। জেইল নিস্তক।  
Counting time. Jailor এ কয়েদীবোৰ এখবৰ পৰা চাই যায়।  
গড়মূৰীয়া ডেকা গোসাঁইৰ সন্মুখত দিয় দিয়েগৈ। ]

ডেকা—Jailor ডাঙৰীয়া?

Jailor—প্ৰভু! মোক মাতিছিলনেকি?

ডেকা—কথা এটি কই—বাখিব জানো?

Jailor—জানো!

ডেকা—আপোনাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিছে। আপুনি ইচ্ছা কৰিলে  
কৰিবও পাৰে আৰু নহলে নকৰিবও পাৰে। আশা দিয়ে

যদি বৰ্হ—আৰু যদি এনেয়ে পাৰ্ণিত কোবোৱা হয় কৈনো  
কি লাভ?

Jailor—মই একো বুজিব পৰা নাই। কলেহে মই বুজিব  
পাৰো—কব পাৰো—উচিত সমিধান দিব পাৰো।

ডেকা—কালিলৈ পুৱাতে আমাৰ কোঁৱৰৰ ফাঁচি হব নহয়?

Jailor—সেইবোৰ কোৱাৰ আমাৰ নিয়ম নাই প্ৰভু। সামান্য  
চাকৰিয়াল—নটকছো এটাৰ কথা বাহিৰ হলে বিপাণ্ডে  
মৰিম একা?

ডেকা—বাৰু, সেইবোৰ একো নোসোপো। এটি মাত্ৰ অনুৰোধ  
অছে।

Jailor—কিনো অনুৰোধ—শুনোছোন বাৰু আগতেই।

ডেকা—চাৰি সপ্তাহ গোসাঁই দৰৰ লৰা মিছা কথা কোৱা অভ্যাগ  
নায়েই—পাৰিত প্ৰজে মিছাৰ আশয় কেতিয়াও নলও। পংলাপ  
বিদ্বেষৰ। জঁহনতেই অভ্যাগ নাই আৰু সেইবোৰ শিকিৰ  
বুজিবৰ একো ইচ্ছা কৰা নাই। মই দিনে লেখি-আঁকা—  
কালিলৈ পুৱাতে কোঁৱৰৰ ফাঁচি হ'ব। মত এই ব'তি চাৰি ড'ৰ  
বাৰ্ক। এবাৰ কোঁৱৰক চাই আহিবৰ বৰ মন গৈছে।  
আপুনি যদি অনুগ্ৰহ কৰে—মোৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ হয়! ফাঁচিব  
আগদিনা তেওঁতৰ ইচ্ছামতে বাৰে তাৰে লগত দেখা কৰিবলৈ  
চৰকাৰে অনুমতি দিছেই। তথাপি আপোনাৰ আদেশৰ  
বিশেষ প্ৰয়োজন।

Jailor—কিন্তু, এতিয়া বেলি হ'ল প্ৰভু! সেইবাবে মইয়ো চাৰি  
খুলি দিব নোৱাৰো।

ডেকা—আজিতো আমাক এনেয়ে তেখেতৰ সতে কথা বতৰা পাতিবৰ  
সুবিধা দিছেই; কিন্তু মই কৈছো—গোসাঁইৰ লৰা, কেতিয়াও  
নপলাও, কেতিয়াও আপোনাক বিপদত নেপেলাও। মোক  
অনুগ্ৰহ কৰি সেই সুবিধা দিয়ক। মোৰ অনুৰোধটি ৰাখক  
—জেইলৰ ডাঙৰীয়া!

Jailor—এৰা! প্ৰভু।

ডেকা—একো বিপদ নহয়। মই গডমূৰৰ ডেকা অধিকাৰী। মিছা নকও।

Jailor—কিন্তু কাকো নকব—আহক বাক।

[ লাহেকৈ দুৱাৰৰ চাবি মেলে আৰু Jailor ও দফাদাৰ আগে আগে পাছে পাছে ডেকা গোসাঁইৰ প্ৰস্থান। ]

[ \* This same Scene can be continued. ]

### ৫ম দৃশ্য

[ Jorhat Jail. কুশল-কোঁৱৰৰ Cell ৰ সম্মুখ। চাবিওপিনে আন্ধাৰ। হাতত লেম এটা লৈ Jailor আৰু তাৰ পাচত ডেকা গোসাঁই, লগতে দফাদাৰ। ]

Jailor—এঃ! ৰাতি ভালেমান হৈছেহি। মই দুখীয়া “জেইলৰ” কৰ্মচাৰী। হিন্দুৰ ঘৰৰ লৰা। আপোনাৰ কথা এৰাব নোৱাৰি আপোনাক কোঁৱৰৰ সতে কথা-বাৰ্তা হন্দৰ এই সুবিধা দিছোঁ। খুব সাৱধানে লাহে লাহে কেৰে নুশুনাকৈ কথা পাতিব। চিঞৰ বাখৰ কৰিলে বুজিছেই নহয় দেশৰ গতি গোত্ৰ। আটাইৰে মৰণ। তথাপি মোৰ আটাইতকৈ আগতে সৰ্কানাশ হ'ব। তিনি-চাৰ মিনিটৰ বেচি পলম নকৰিব। মই ইয়াতে থিয় দি আছোঁ। এইটো কোঁৱৰৰ Cell. আপুনি লাহেকৈ মাত দিয়ক। তেখেত উঠি আহিব। হাতত এই লেমটো লওক; নহলে ক'বোঁ মুখ কোনেও নেদেখে।

[ ডেকা গোসাঁয়ে হাতত লেম লৈ Cell ৰ মুখত দি লাহেকৈ মাতে। ]

ডেকা—কোঁৱৰ শুইছেনেকি?

[ ৬হ্-মহ্ কৈ কোঁৱৰ উঠি আহে আৰু দুৱাৰ মুখলৈ আহি— ]

কোঁৱৰ—কোন? প্ৰভু নে কি?

ডেকা—হয়, ময়েই কোঁৱৰ ডাঙৰীয়া।

কোঁৱৰ—অকস্মাতে দেখো, সন্ধ্যা কেতপৰ হ'ল?

ডেকা—এই অল তে এটাৰ কোঁৱৰ ম'ৰিছে। আপোনালৈ মনত  
পৰিল আৰু Jailor ডাঙৰী যাক ব'কৃতি-মিনতি কৰিলত ইয়াণে  
অকণমান সময়ৰ বাবে আত্মবলৈ দিছে।

কোঁৱৰ—এ ভাল পালো, প্রভু! আপুনি মোৰ দীক্ষা গুৰু,—আকতো  
সৰহ পৰ নাই। ব'বলৈ প্ৰস্তুত হৈ আছে। মোৰ সেৱা গ্ৰহণ  
কৰক [হাত ঘোৰ কৰি]

অপৰাধ বিনাসন

তুংমে নাৰায়ণ

জানি নাম পাশিলা শৰণ।

অপৰাধ ক্ষমা কৰি

মোক দয়াশীল হৰি

মোক বক্ষা কৰিও চৰণে?

ডেকা—টোপনি গৈছিল নেকি?

কোঁৱৰ—তাকনকাই প্রভু, আপুনি দিয়া দীক্ষা-মন্ত্ৰ বকত সন্ধি হোৱে  
আছিলো।

ডেকা—মহা প্ৰভুৱে সকলোকে ক্ষমা কৰন।

কোঁৱৰ—হয় প্রভু! সকলো ঈশ্বৰৰেহে ক্ষমা—

ডেকা—এ আপোনাৰ টোপন হৈ.....

কোঁৱৰ—প্রভু! আজি মনত নতুন অন্তৰ্ভূতিৰ সঞ্চাৰ হৈছে। সিহে  
কেনেকুৱা প্ৰকাশ কৰা টোপন। এহ জ বণ-মৰণৰ সন্ধিক্ষণত,  
আশা-নিৰাশাৰ আন্ধাৰ পোহৰত, নিদ্ৰা-তন্দ্ৰাৰ অদ্ভুত সমাবেশত,  
মই আপোন পাহৰা হৈ গৈছো, প্রভু! প্ৰাণত নতুন স্পন্দন,  
শিৰাট শিৰাট, মেৰু মজ্জাট অদ্ভুত শিথৰণ! ইকি স্বপ্ন ৰাজ্য নে  
বাস্তৱ মই অনুভৱ কৰিবলৈ অক্ষম। দূৰ নলিমাৰ ফালে  
চালে কিবা যেন দেখো। মোকে যেন কোনোবাই আহ্বান  
কৰিছে। বতাহৰ সোঁৱৰনিত কিবা যেন শুনিলো—মনত  
কিন্তু একোকেই ৰাখিব নোৱাৰিলো। জীৱন-মৰণৰ দোমোজা  
বাটত থিয় দি অকলে অকলেই কিবা শুনো কিবা গাথো ময়েই ক'ব  
নোৱাৰো।

ডেকা—কোঁৱৰ!



কৌৱৰ আৰু প্ৰভু ! নিশ্চিন্ত হৈ আছে। দয়াময় ! বাখুজীৰ  
মানস সিঁচি কৰা ! ৰামৰাজ্য হওক জননী মুক্ত হওক—এয়েই  
শেষ কামনা।

ডেকা—কৌৱৰ.....

Jailor—প্ৰভু ! হ'ল আৰু অ'হক। আৰু বেলি নকৰিব।

ডেকা—কৌৱৰ.....

কৌৱৰ—ভাল প্ৰভু ! আনন্দ মনে নিশ্চিন্ত হৈ প্ৰস্তুত আছো।

আশীৰ্বাদ কৰিব হাঁহি মুখেৰেই পৃথিৱীৰ পৰা বিদায় লব পাৰো।

ডেকা—আপোনাক ঈশ্বৰে পাপা কৰক।

Jailor—প্ৰভু, আহক।

[ডেকা গাঁসটি লম্বা লৈ গুচি আহে। Cell আকৌ আন্ধাৰ হয়। Jailorৰ  
লগত ডেকাৰ পস্থান।]

পট পৰে।

## ৬ষ্ঠ দৃশ্য

—এটি পঁজাঘৰ—

[সাধাৰণ কঠা এখনতে আকাশৰ পিনে চাই প্ৰভাবতী বহি আছে, ডুইফালে  
চক্ৰৰ সন্মুখত লৰা হাল শুই থাকিব। ওচৰত কেবাচিন তেলৰ টিপ চাকি এগছ  
গছা এটো জ্বলি আছে মাজে মাজে প্ৰভাবতীয়ে লৰা হালৰ মুখৰ ফালে চাই  
আক মাজে মাজে ওপৰলৈ চায়। চকু কান্দি কান্দি বঙা হোৱাৰ দৰে।  
টোপনি নোহোৱাত চকু কোটোৰাগত। এনে সময়ত কাঁহত টং টং কৰে  
চাবিটাৰ কোন মাৰিলে। প্ৰভাবতী চমকি উঠিল। লৰা হালে সাৰপাই  
চকু মোহাৰি সপোন দেখি ভয় খাই উঠাৰ দৰে থিয় হৈ চকু মোহাৰিবলৈ  
লাগিল। সৰুটোৱে “বউ” বুলি মাকক সাবটি ধৰিলে।]

ডাঙৰটো—বউ, দেউতাক আজিয়েই ফাঁচি দিবনে কি ? কচোন—  
কচোন !

সৰুটো—[চকু মোহাৰি] দেউতা মৰি যাবনেকি ? আৰু আমাৰ  
ওচৰলৈ নাহিবনেকি ?

প্ৰভা—[থোকা-থুঁকি মাতেৰে] দেউতাৰক ঈশ্বৰে মাতিছে! বোপাই-  
হঁত! তেখেতক ঈশ্বৰে বৰ ভাল পায় নহয়।

সৰুটো—দেউতাৰ ফাঁচি কেতিয়া হব? ঈশ্বৰে তেনে কেলেই ফাঁচি  
দিয়ালে?

প্ৰভা—[মনৰ বাঞ্ছোন ভাগি যায়] একো কব নোৱাৰো। [ওপৰলৈ চাই]  
ঈশ্বৰ! তুমি জানা, তুমি বিপদত ৰক্ষা কৰোতা। [আকাশলৈ  
দেখুৱাই] সৌ নীল আকাশৰ পিনে চকু মেলি চা—আকাশক  
শোধ—মই কব নোৱাৰো।

[উচুপি উচুপি কান্দে। সৰু লৰাটোৱে মাকক সাবটি ফেকুৱিবলৈ ধৰে।  
ডাঙৰটোৱে উচুপি উচুপি কান্দে। এনে অৱস্থাতে পট পৰে।]

## ৭ম দৃশ্য

### Jorhat Jail ৰ ভিতৰ

[Dark Scene. লাহে লাহে পোহৰ দেখা যায় আৰু কুশল কোঁৱৰ  
গৰাকী Cell টো দৰ্শকৰ চকুত পৰে। চাৰিওপিনে নিস্তন্ধ! আৰু অলপ  
পোহৰ হয়। কোঁৱৰত টং টং কৈ চাৰিবাৰ কোব পৰে। এইবাৰ লাহে লাহে  
Cell পোহৰ হয়। জেইলৰ, দফাদাৰ, Civil Surgeon, পুলিচ কৰ্মচাৰী,  
এজন মেজিষ্ট্ৰেট তালৈ সোমাই আহে। আহি Cell ৰ দ্ৱাৰ মুখত থিয় হয়।]

Magistrate—কুশল কোঁৱৰ—

[কোঁৱৰে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ. বাম বুলি দ্ৱাৰ মুখত থিয় দি ভূষকিয়াইতি।]

তুমি Defence of India act ৰ ৩৫ ধাৰা মতে, Railway  
act ৰ ১২৬ ধাৰা মতে আৰু ভাৰতীয় দণ্ডবিধি আইনৰ  
১২০ ধাৰা অনুযায়ী সৰুপথাৰত ৰেল লাইন ভঙাৰ অপৰাধত  
তোমাৰ ওপৰত প্ৰাণদণ্ডৰ শাস্তি বিহোৱা হৈছিল—তাৰ বিপক্ষে  
চৰকাৰ বাহাদুৰে লাট চাহাবৰ আগত “জেইল আপীল” কৰিছিল।  
কিন্তু সেই আপীল লাট বাহাদুৰে না-মঞ্জুৰ কৰিলে। সেই  
কাৰণে জুন মাহৰ ১৫ তাৰিখে পুৱা ৪ বাজি ১৫ মিনিট যাওঁতে  
উক্ত আইন অনুযায়ী তোমাক আমৰণ ফাঁচি কাঠত ওলোমাই

প্ৰাণদণ্ডৰ নিৰ্দেশ দিয়া গ'ল। [ঘড়ী চাই] আৰু ১২ মিনিট সময় বাকী। তোমাৰ কিবা বক্তব্য থাকিলে কব পাৰা আৰু নিজ ইচ্ছামতে ইষ্টনাম জপ কৰিব পাৰা।

[অলপ পাচতে এটা Sentry কিম্বা “জল্লাদে” গৈ দুৱাৰ মেলি কোঁৱৰক Handcuff পিন্ধাই বঙ্গমঞ্চৰ সন্মুখত থিয় কৰাবাহি। কোঁৱৰে হাত কেৰেখা নগা অৱস্থাতেই সকলোৰে ফালে চাই কবলৈ ধৰে।]

কোঁৱৰ—ডাঙৰীয়াসকল, মোৰ কবলৈ বিশেষ একো নাই; কিন্তু যি অপৰাধত মোক অপৰাধী কৰিলে—তাত মই সম্পূৰ্ণ নিৰ্দোষী; তথাপি জননীয়ে মোকেই বাছি লৈছে। ঈশ্বৰে! সেয়েই ইচ্ছা। বাপুজীৰ অহিংসা নীতি বুকত বান্ধি মই প্ৰস্তুত। মহাত্মাজীৰ নামত নিজক ঈশ্বৰ চৰণত অৰ্পিলো। পুত্ৰ-পৰিবাৰক দেশক উচৰ্গা কৰি গেলো। বিদায় ডাঙৰীয়াসকল! — বিদায় অসমী জননী! বিদায়! মোৰ চিৰপূজ্য মৰমৰ বাপুজী!

[বক্তা হাত দি মুখেৰে “পাৰ কৰা বস্তুনাথ সংসাৰ সাগৰ” — গাবলৈ আৰম্ভ কৰে। Magistrate এ হাত ঘড়ীলৈ চাই Sentry ক ইঙ্গিত দি কয়।]

Magistrate—Black cap!

[Sentry য়ে লাহেকৈ এটা ক'লা টুপী কোঁৱৰক পিন্ধাই দিয়ে। কোঁৱৰে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, ৰাম, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, ৰাম কবলৈ ধৰে। সকলো অৱাক নিষ্পন্দ। চাবণ্ড'পনে আন্ধাৰ হৈ পৰে। এনেকৈয়ে প্ৰায় পাঁচ মানট বঙ্গমঞ্চ আন্ধাৰ হৈ থাকিব। ..... সেই আন্ধাৰৰ মাজৰ পৰাই এটা বেদনাৰ স্তব ভাঙি আহিব। .. Sot music কৰণ স্তবৰ লগে লগেই গুৰু গম্ভীৰ স্বৰ—এটি বাণী শুনা যায়। সেই বাণীত অহুযোগ, ব্যথা, কত আশা, কত প্ৰেৰণা, কত উৎসাহ যেন মিশ্ৰিত হৈ আছে.....]

[আঁৰৰ পৰা আন্ধাৰ ভেদি অহা বাণী]

কুশল কোঁৱৰ! বাপুজীৰ অহিংসা নীতিস্থ নিৰ্দোষী কুশল কোঁৱৰ!! সাত-সাগৰ, তেৰ নদীৰ সিপাৰৰ বণিজ বহাবলৈ অহা বগা-বঙালৰ আঙুৰা-ভৰা বিচাৰত দোষী কুশল কোঁৱৰ! আজি নাই..... কোনে কয় কুশল কোঁৱৰ নাই? কুঁশলৰ অমৰ আত্মাই ব্যগ্ৰ হৈ অসমী আঁঠৰ মুখলৈ চাই আছে!

চিপজৰীত ওলমি চাকোলা পিয়লি, মণিৰাম পিয়লিয়ে

হেৰোৱা স্বাধীনতা ঘূৰাই অনাৰ সপোন দেখিলে বগা-বঙালক  
অসমৰ বাৰাথেদিবলৈ গুটি সিঁচি গ'ল। সেই সপোন দিঠকত  
পৰিণত কৰি সেই বীজৰ গছ হৈ কোঁৱৰে যি জোলোকা বুকৰ  
তপত তেজ দি গল—প্ৰত্যেক অসমীয়াই তাৰ বিজয় তিলক  
কপালত আঁকি লৈ জাগি উঠা! জাগা! মুক-বধিৰ প্ৰেৰণা বিহীন  
কলাচুৰ্চীয়া অসমীয়া! জাগা! জাগা!!

নিৰপৰাধী কুশল-কোঁৱৰ! জন্মভূমিক ভাল গোৱাৰ  
দোষত দোষী কুশল-কোঁৱৰ। অ'কাশে বতাহে প্ৰচাৰ অ'ন্দোলন  
কৰি কুশলতকৈ শতগুণে অ'ৰাধী অ'স্থি-চিমূৰৰ দোষীয়ে মুক্তি  
পোনা নাইনে?

প্ৰচাৰ সাহসাদিক বিহীন অসমীয়া! জাগা! অগ্নি যুগৰ  
একোটি ফিৰিকতি হৈ—আত্ম প্ৰতিষ্ঠা কৰা—প্ৰচাৰ সাহসাদিকেৰে  
আগবাটা—কুশল মণিৰাম, চাকোলা পিয়লি, পিয়লি বৰুৱাৰ  
অ'হুই শান্তি পাওক। জয়মতী, লাচিত ফুকন, বেজ বৰুৱাৰ  
মুখত হাঁহি বিৰিঙক। জাগা! আগবাটা! বাটা আগ!!!

[পোহৰ বঙ্গমঞ্চত পৰাৰ লগে লগে শ্যামান সাধাৰণতে মানুহ যেনেকৈ  
পৰি দি থৈ আহোতে—মৰিশালাৰ চা'বঙালে জেওৰা দি থয় সেইদৰে  
জেওৰাৰ ওপৰত এখন বগা কাপোৰ আৰু গুই এটা ভগা কলহ ওচৰত পৰি  
থাকিব। সেয়েহে কুশল কোঁৱৰৰ সমাধি।]

### সামৰণি দৃশ্য

[ভালেমান মতা মাটিকী মানুহ আৰু এক এক লৰা ছোৱালীয়ে হাতত  
সাৰে ভৰিত সাৰে হাতত একো পাতিব ফুল লৈ বঙ্গমঞ্চলৰ ইফালৰ পৰা  
সিফালে শাৰী পাতি এজন এজনকৈ সমাধিত ফুল উচুগিব আৰু প্ৰণাম কৰি  
যাব। ভিতৰত কৰুণ সূৰ জোনপুৰীৰ গিয়া-ভগা বিননীৰে বিনাই থাকোতেই  
‘ষবনিকা পতন।’]

—য-ব-নি-কা—

